O QUE vamos a relatar su-

cedio en Hannover alrededor
del ano 1750. Un maestro de
musica luchaba para ganarse la
vida y poder mantener a su fa-
milia integrada por diez per-
sonas. Uno de sus componentes,
un muchacho inteligente y ac-
tivo llamado William, habia
alcanzado un codiciado puesto
en la banda real a la edad de
catorce amnos. El jovencito se
sentia cautivado por su posi-
cion de miusico del ejército. Po-
seila un elegante uniforme y a
la gente le agradaba escuchar
la musica que ejecutaba su ban-
da, especialmente en los atar-
deceres veraniegos.

Pero un dia sz declard la gue-
rra entre Inglaterra y Francia.
Como Jorge III de Inglaterra
también reinaba sobre Hanno-
ver, los franceses avanzaron so-
bre este pais. Entonces, para el
muchacho se desvanecio la glo-
ria de ser soldado. Era horro-
roso contemplar los resultados
del conflicto. La pacifica cam-
pina estaba transformada en
una carniceria. Los muertos y
los heridos yacian por todas
partes; y el aire, antes pu-
ro, irritaba con el olor acre de
la polvora.

Por todas esas razones deci-
dié desertar. Pero como deser-
tor no podia permanecer con
seguridad en su tierra natal.
Por eso sus amigos lo traslada-
ron disimuladamente a Inglate-
rra. Cuando pis6 sus costas te-
nia 19 afnos y era forastero en
tierra extrana. Después de al-
gun tiempo se instalé en la ciu-
dad de Bath, donde fue nombra-
do organista de una iglesia im-
portante, a pesar de la mucha
oposicion que debié afrontar.
Su fama fue aumentando con-
tinuamente a medida que ense-
naba miusica, daba conciertos
y dirigia oratorios. Habia estu-
diado teoria musical y este co-
nocimiento fomenté su amor por
la matematica, la cual, a su vez,
lo llevé a interesarse profunda-
mente en la astronomia. Pero
un obstaculo le impedia dedicar-
se plenamente a ella: carecia de
instrumentos. Soélo tenia un pe-
querio telescopio que habia pres-
tado de un amigo.

En aquellos tiempos los teles-
copios eran articulos costosos,
que estaban lejos del alcance
de su bolsillo. Pero no se dio
por vencido, y aunque estaba
muy ocupado, dedicé tiempo pa-
ra construir uno. En realidad,
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era una tarea enorme. En pri-

mer lugar, era necesario ha-
cer un espejo de metal. Para
ello habia que combinar pro-
porciones exactas de cobre y
estano. La mezcla producia una
sustancia muy brillante, pero
el menor apresuramiento o el
mas pequeno descuido podian
echarla a perder instantanea-
mente. Luego habia que fijar
el espejo y pulirlo con precision,
pues cualquier irregularidad o
el mas pequenio defecto podian
hacerlo inservible. Pero al ca-
bo de muchos esfuerzos quedo
terminado.

Luego lleg6 un dia en el que
la paciente labor de William
recibi6 una recompensa nota-
ble. Durante siglos los astréno-
mos habian reconocido solamen-
te la existencia de cinco plane-
tas, ademas del nuestro: Mer-
curio, Venus, Marte, Jupiter y
Saturno. El transcurso de los
anos no habia aumentado el
conocimiento de los hombres en
este aspecto. Pero cierta vez,
mientras exploraba los cielos,

Youlden

EL DESERTOR Y EL REY

G. E.

nuestro musico observo que, a
gran distancia, casi en los li-
mites mismos del sistema solar,
brillaba una estrella. Le llamo la
atencion, porque parecia mo-
verse y, sin embargo. . . ;Podria
ser ¢l el descubridor de lo que
los avezados ojos de otros as-
tronomos no habian logrado per-
cibir hasta entonces: la existen-
cia de otro planeta?
Temblando de impaciencia
abandondé sus obligaciones de
musico. Siguio observando esa
“estrella” noche tras noche me-
diante su telescopio hasta que
pudo corroborar mas alld de
toda duda la autenticidad de
su descubrimiento. Entonces se
atrevié a darlo a conocer. El
ilustrado mundo cientifico que-
d6 impresionado y sorprendido.
De la noche a la manana el
nombre de Herschel y su des-
cubrimiento llegaron a ser tér-
minos familiares. Muy pronto
comenzaron a comunicarse con
él muchos personajes importan-
tes, hasta tal punto que su fama
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como astronomo supero a la de
todos los demas.

Luego lleg6 el dia en que
el mismo rey lo llamo a su pre-
sencia. De modo que Herschel,
tomando su preciado telesco-
pio, partio hacia la corte. En ese
viaje lo acompano su hermana
Carolina, quien habia registrado
fielmente por escrito las obser-
vaciones del astronomo. En al-
gunas ocasiones, las noches en
que debia escribir eran tan frias
que la tinta se helaba en su plu-
ma. William era ahora un hom-
bre famoso. Fue recibido con
gran pompa e introducido en los
aposentos reales.

Pero habia olvidado una cosa.
Podia ser un musico notable y
un afamado astronomo, jpero
también era wun desertor del
ejército de Su Majestad! ;Como
iba a ser recibido? ;Como lo
iba a tratar el rey? Ningun des-
cubrimiento que Herschel pu-
diera hacer en el cielo o en la
tierra podria anular la realidad
de su desercién y la pena que
ella implicaba.

Cuando se presentd ante el
rey, éste le entrego un papel
sin pronunciar una sola palabra.
Asombrado, Herschel lo abrié y
lo leyo. Alli, de puno y letra
del rey, figuraba su perdon.
Sélo entonces el soberano pudo
recibir al astronomo. Asi una
vez satisfecha la justicia, el rey
pudo prestar atencion al rela-
to que Herschel le hizo de su
descubrimiento. El astronomo
propuso que, en honor del rey,
el planeta se denominara “Geor-
gium Sidus”. Hoy lo conocemos
con el nombre de Urano.

Después de haberlo perdona-
do, el rey le concedio sus fa-
vores nombrandolo astronomo
real. Pero aqui no acabaron sus
privilegios. También iba a vivir

cerca del palacio real e iba a_

ser dueno del telescopio mas
grande conocido hasta ese en-
tonces y que fue construido pa-
ra su uso exclusivo. Y para que
las honras fueran completas, el
rey también lo nombré caballe-
ro. Desde entonces fue conocido
como Sir William Herschel.

Aqui termina nuestra histo-
ria. Pero lo mismo que le ocu-
rri6 a Herschel puede suceder-
nos a nosotros. Si nos acercamos
a nuestro Dios recibiremos do-
nes semejantes, pues el Senor
es quien “perdona todas tus ini-
quidades” y “te corona de fa-
vores y misericordia” (Salmo
103::3,74). =
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entre fus siervos

HACE pocos dias, con el pro-
posito de conseguir algun
testimonio en cuanto a la per-
sonalidad literaria del hombre
cuyo nombre encabeza este ar-
ticulo, me dirigi a la oficina del
diario Armenia, publicado por
la colectividad armenia de Ar-
gentina.

El responsable del menciona-
do diario, el Sr. Pedro Hachian,
me recibio muy amablemente, y
busco en la biblioteca un libro
titulado Un Siglo de Literatu-
ra, obra del Sr. Minas Tole-
liAn, que en el tomo 1, pagina
576, dice lo siguiente de Di-
ran Chirakian: “Chirakian tu- :
vo pasta de artista. Como hom-
bre y como artista se destaco Este es el rostro
en su ambiente y en su tiempo. (gl poeta armenio

Su libro Nerashjar (Mundo in- b N B
terior) es una busqueda del CUYdS ODras, INerasnjar

3iezin. Igledl'o bello, y de lai. ver- (Mundo interior) vy
ad. adie en nuestra litera- z
tura ha podido ser y permane- NOVGStan (Bosque de
cer a través de su obra como CIpreses!, son
‘Indra’ (su seudonimo). Noyas- onsideradas de gran
tdn (Bosque de cipreses), otro | |
de sus libros, es dentro de nues- VAIOr en el campo
tra literatura una de las obras de |g literatura
mas preciosas’.

Un periédico armenio, publi- aEmEnIa;
cado en los Estados Unidos, di-
jo lo siguiente:

“Diran Chirakidn era una de
las personalidades mas intere-
santes entre los autores arme-
nios. Desde joven mostré pro-
funda inclinacion hacia el mis-
ticismo, inclinacion que fue es-
pecialmente impresionante y
apasionada en su primera pro-
duccion literario-filosofica titu-
lada Nerashjar (Mundo inte-
rior). Publicé asimismo una co-
leccion de hermosas poesias ba-
jo el titulo de Noyastan (Bos-
que de cipreses).
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“Pero es de lamentar que
este grande e interesante hom-
bre, que era al mismo tiempo
uno de los mejores profesores
de Constantinopla, abandonase
gradualmente su actividad lite-
raria y se dedicase a predicar
doctrinas religiosas. Ello se de-
bi6 a que empezd a considerar
el arte y la literatura como co-
sas demasiado terrenales com-
paradas con la predicacién de
la Palabra de Vida. Después de
haber trabajado algunos anos en
Estambul como predicador ad-
ventista, fue a Iconio con el
mismo proposito. Pero fue acu-
sado de haber predicado una
nueva religion y acabho desterra-
do”.

JUVENTUD

Jacobo Beredjiklian

Estos fueron algunos de los
tantos comentarios que se hi-
cieron acerca de la ‘“muerte”
de Chirakian como literato y
también como destacado pintor.
Se ha mencionado que en su ju-
ventud fue un mistico y de
esa época data su coleccion de
poesias Noyastdn. En una de
ellas expreso:

“Mientras contemplo las

heridas

destructoras del Error

Maligno,

en la senda espinosa y muda

donde la religion de la Ley

dice:

‘Ah, comprendo que El es

la Vida :
Eterna'. Oh, Verdad Infinita,
acéptame también entre tus
siervos”,

Pero mas tarde aquel anhelo
hacia la Verdad Infinita fue aho-
gado por las filosofias ateas, a
tal punto que llegd a ser agnos-
tico. Ya no creia en Dios.

Cierto dia se fue de visita a la
casa de unos amigos, quienes
se divertian en una sesion espi-
ritista. Hacian preguntas a una
mesa y ésta contestaba con los
golpes de sus patas. Los amigos
invitaron al poeta a participar
de la sesion, pero él rehus6, di-
ciendo:

—No, yo no creo ni en Dios
ni en el diablo.

—En ese caso —le dijeron—,
nosotros preguntaremos por Ud.

Acto seguido, ordenaron a la
mesa que dijera cuanto dinero
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tenia el Sr. Chirakian en su bol-
sillo. Contaron los golpes que
dio la mesa. Luego el poeta con-
té su dinero que, efectivamente,
coincidia con la cantidad sefa-
lada por los golpes. Nuevamente
ordenaron a la mesa que mar-
case la edad de Chirakian. El
poeta oyod tantos golpes como
los anos de su edad. No habia
dudas: existian poderes sobre-
naturales.

Algunos dias mas tarde, al
caminar por una avenida, vio
la propaganda de una confe-
rencia que sobre la existencia de
Dios iba a dictar un misionero
adventista suizo.

Impresionado como estaba por
la sesion espiritista a la que
habia asistido, entré y escuchd
con mucho interés al conferen-
ciante, quien en forma clara
expuso los argumentos que de-
mostraban la existencia de Dios.
El poeta salio convencido de
que existen poderes malignos
sobrenaturales y un Dios de
amor. En los anos de su ju-
ventud su espiritu de poeta ha-
bia cantado: “Ah, comprendo
que El es la Verdad Eterna. Oh,
Verdad Infinita, acéptame tam-
bién entre tus siervos”. Aquella
Verdad Eterna, Dios, escucho su
suplica y lo acepté como uno
de sus siervos. Desde aquel dia
se propuso dedicar su vida a
servir a Dios. Por un tiempo
buscoé la verdad en las paginas
de la Biblia, la estudié profun-
damente. Mas tarde entré en las
filas de los que han dedicado
su vida a predicar el Evangelio.

Ocupado en esta mision se
fue a Iconio, donde fue arres-
tado. Ninguna de las 'veces que
Chirakian fue llevado de la pri-
sion al tribunal de juicio permi-
tio que lo interrogaran sin ha-
ber orado antes. Comunmente,
la sala del tribunal estaba llena,
y los jueces acostumbraban a
guardar silencio con todo respe-
to mientras el Sr. Chirakian
oraba. Defendia su causa con
la Biblia en la mano. Los perid-
dicos locales hablaban de su
encarcelamiento y juicio. Des-
pués de un mes de prision y
juicio fue considerado inocente
de todo delito contra el go-
bierno turco, pero se lo hall6
culpable de haber predicado una
nueva religion y formado una
iglesia nueva. Por lo tanto, se
lo condend al destierro y el 14
de abril de 1921 se lo condujo
encadenado a Nigde. De alli fue
enviado a Parsama juntamente
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con otros condenados. En este
lugar se llevo a los prisioneros
a un lugar apartado donde se
los despojo de cuanto dinero y
posesion tenian. Después de esto
tuvieron que viajar a pie. El
viaje a Kaiserie (Cesarea) les
requirio nueve dias y emplearon
diez mas para llegar a Sivaz.
Luego hubieron de ir {odavia
hasta Hekim Khan, donde se
los tortur6 despiadadamente.
Aqui Chirakian dirigi6 a sus
companeros de infortunio un
sermon exhortandolos a tener
paciencia y fe.

Antes de entrar en MaAlata
hallaron a un muchacho arme-
nio a quien Chirakian entregé
una carta dirigida a los arme-
nios de ese lugar. Después
de poco tiempo algunas muje-
res se acercaron a las rejas de
la prision a fin de ver a los re-
clusos, pero los guardias las hi-
cieron retirar. Pero no se des-
animaron. Se dirigieron al jefe
de policia y solicitaron permiso
para ver a los desterrados y
llevarles alimentos. Asi que, una
vez obtenida la venia, se apre-
suraron a llevar a la carcel gran
cantidad de pilau (cierta comida
preparada con arroz), queso,
pan y cebollas.

Después de una estadia de
24 horas en esa localidad, cru-
zaron el rio Eufrates, y llega-
ron de noche a Tutli-Khan, don-
de cada uno de ellos fue obli-
gado a entregar una pieza de
vestir a cambio de pan. Algunos
cayeron enfermos, pero los guar-
dias no estaban dispuestos a
dejarlos, pues tenian especial
cuidado de que el numero de
los hombres entregados a su
custodia fuese completo al llegar
a la estacion terminal. A los
que no estaban enfermos se
los obligo a llevar a cuestas a
los que lo estaban.

El trecho desde Tutla-Khan
hasta Diarbekir fue extremada-
mente penoso y lleno de con-
tratiempos. Una vez llegados
alli, los guardias compraron al-
gunos panes negros a cambio
de los cuales los desterrados de-
bieron entregar todo el dinero
que llevaban. Aqui Chirakian ca-
yo enfermo con mucha tempera-
tura y quedé completamente im-
posibilitado para andar. Pero a
pesar de todo se lo obligd a
seguir adelante. Los compane-
ros de viaje lo llevaron en hom-
bros por turno hasta el rio Ti-
gris, que atravesaron en un bo-
te.

Después de haber viajado dias
y dias en esa forma, es decir,
llevando a Chirakian unas veces
a cuestas, otras en una camilla
de madera que hicieron con ese
objeto, llegaron a un pueblo 1la-
mado Markeli para continuar el
viaje al dia siguiente. Viendo
que no podian seguir conducien-
do a Chirakian de la manera
en que lo hacian, pidieron a
uno de los guardias que les per-
mitiera ponerlo sobre su caballo.
Después de muchos rodeos el
guardia acepté a cambio de dos
liras turcas de oro. Pero, ;don-
de conseguir ese dinero? Tras
nuevas suplicas y peticiones el
guardia accedié a que le paga-
ran con la ropa de Chirakian.
Asi es como el enfermo fue
despojado de su abrigo y su
cinto.

Chirakian estaba tan débil que
no podia guiar el caballo. Lo
ataron a la montura. Asi cami-
naron tres horas mas hasta que
llegaron a un rio donde lo ba-
jaron para descansar sobre el
pasto. Después de un corto des-
canso el enfermo volvié sus ago-
nizantes ojos a sus companeros.
Los exhortd a que se amaran los
unos a los otros y tuvieran fe
en el Senor, luego de lo cual
exhal6é su espiritu. Eso sucedio
el viernes 8 de julio de 1921.

En vano imploraron los de-
mas desterrados que se les per-
mitiera sepultar en ese lugar a
su companero muerto. Los guar-
dias no estaban dispuestos a
dejar que disminuyera “el nu-
mero”’ de los que habian sido
entregados a su cuidado, no
importaba que estuvieran vivos
o muertos. Asi que siguieron
el viaje llevando el cuerpo muer-
to hasta Silvan y después de
que los testigos firmaron que
Chirakian habia muerto de muer-
te natural se dio autorizacion
para sepultarlo. El cuerpo de
Chirakian descansa a la orilla
derecha del puente de Silvan.
Dios lo acepté tambhién entre
Sus siervos.

No sabemos cuantas obras
poéticas y de qué calidad hu-
biese producido este hombre si
la muerte no hubiese tronchado
tan pronto su vida. Indudable-
mente habrian sido de una pro-
fundidad y belleza mayor que
su obra anterior, puesto que
la vida tenia para él un nuevo
significado y un destino glorio-
so. Estaba seguro de su espe-
ranza y del amor de Dios.=
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LA MAYORIA de mis compa-
neros de clase eran esquima-
les. Vivian en un sector del pue-
blecito que quedaba frente a
nuestra casa, pero para llegar
a ellos era menester cruzar el
lago. Como la distancia era con-
siderable sus padres a veces
los llevaban a la escuela en tri-
neos arrastrados por perros. Eso
sucedia especialmente cuando
hacia mucho frio. (En Alekna-
gik no pensabamos que hacia
frio a menos que la tempera-
tura fuera inferior a 15 gra-
dos bajo cero.) Yo envidiaba
un poco a mis amigos porque

JUVENTUD

“Comenceé
3 disparar y
maté a dos...
Lassie fue
uno de ellos”.

podian ir a la escuela en tri-
neo. Llegaban por la manana
arrastrados por un grupo de
cinco o siete enormes huskies.
Los perros iban atados al tri-
neo en parejas dispuestas una
detrds de la otra y llevando al
frente un perro guia. Los pe-
rros guias siempre me impre-
sionaban, pues entendian las or-
denes de torcer a la derecha,
a la izquierda, o de detenerse.

Lassie, mi perro, a veces
arrastraba mi trineo, pero sin
demostrar jamas gran interés
en mis ordenes, jy mucho me-

EL

REGRESO

DE

LASSIE

Douglas Cooper

nos cuando topaba con el ras-
tro reciente de algin conejo!

Mis amigos venian a la es-
cuela vestidos con parkas, cha-
quetas de piel de ardilla provis-
tas de capucha, y calzados con
mukluks, especie de botas de
cuero de foca. Las pieles los
resguardaban del frio cuando
viajaban en trineo o venian a la
escuela caminando sobre el hie-
lo.

Yo siempre iba a la escuela a
pie, aun en los dias mas frios,
porque vivia mas cerca de ella
que la mayoria de mis compa-
neros.
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Después de una nevada debia
ponerme esquies, o zapatos para
la nieve para evitar caer en
algiin hoyo. Los 400 metros que
separaban mi casa de la escue-
lita blanca podian resultar muy
largos cuando la temperafura
era inferior a 25 grados bajo
cero y soplaba viento norte.
jPuedes estar seguro de que no
me entretenia por el camino
aunque no tuviera ganas de
llegar!

No recuerdo demasiado las
cosas que aprendi en la es-
cuela. En cambio, no puedo
olvidar como nos divertiamos
en los recreos y durante el me-
diodia. Apenas acababa una cla-
se nos poniamos las parkas y
saliamos corriendo al exterior.

Edificabamos fortalezas y ex-
cavibamos tineles o pasajes se-
cretos en los montones de nie-
ve que se habian acumulado. A
veces haciamos carreras de {ri-
neos para ver quién podia ba-
jar mas rapidamente la colina
y recorrer la mayor distancia
posible sobre el lago helado.
Cuando hacia mas ‘“calor” (al-
rededor de -20°) la nieve se
volvia algo mas humeda. En
esa condicion estaba a punto
para ser amasada en bolas y
empleada como arma de gue-
rra. Todos participabamos de
este juego. Cuando alguno era
alcanzado por un “disparo” del
bando enemigo, debia abando-
nar las filas y permanecer a
un lado hasta que terminara
la batalla y empezara otra. En
primavera y verano no nos can-
sabamos de jugar al mi-atchi.
Era una variedad esquimal del
béishol que jugabamos con una
pelota de goma y un viejo le-
no que hacia las veces de bate.
Pero no teniamos idea de lo
que eran las pelotas de héishol
o los guantes de catcher.

Sabia bastante del idioma de
mis amigos como para conver-
sar con ellos, especialmente
cuando discutiamos algo que no
queriamos que la maestra en-
tendiera.

Nuestros juegos no acababan
con el dia de clases. A veces
dejabamos grabadas en el hielo
brillante del lago las huellas
de nuestros patines. En otras
ocasiones quedaba impreso el
rastro de nuestros esquies sobre

la nieve recién caida en las co-
linas.
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Mis amigos vivian lejos de mi
casa y debian regresar a sus
hogares antes de que oscurecie-
ra. Por esa razon, muchas veces
me dedicaba a esos. juegos sin
otra compania que la de mi fiel
amigo Lassie.

Siempre me esperaba para re-
cibirme cuando yo volvia de la
escuela. Me daba una calurosa
bienvenida saltando, ladrando,
corriendo en la nieve a mi al-
rededor y lamiendo mis manos
enguantadas. Apenas acabadas
mis tareas domésticas —como
las de palear la nieve o aca-
rrear la lena— saliamos a co-
rretear fuera de casa.

Lassie me acompanaba aun
cuando me iba a esquiar. Me
corria a lo largo de las colinas
y a veces rodaba hundiéndose
en la nieve de tal modo que so6-
lo quedaban afuera el penacho
de su cola y la punta de su ho-
cico negro.

También me seguia cuando
iba a patinar. Resbalando y ca-
yendo, Lassie pasaba momentos
de mucho apuro cuando queria
correr por la superficie crista-
lina del lago y mantenerse so-
bre sus cuatro patas. Muchas
veces acababa en el fracaso y
perdia todo dominio sobre sus
miembros quedando echado en
el hielo cuan largo era. Pero
volvia a levantarse meneando
la cola y dispuesto a probar
una vez mas.

A Lassie le gustaba acompa-
narme al correo que funcionaba
en una cabana de troncos. La
empleada que lo atendia tenia
un perro llamado Spotty que no
se llevaba bien con el mio. Las-
sie, tremendamente fiel a su
amo, suponia que todo movi-
miento de Spotty estaba carga-
do de amenazas contra mi. Spot-
ty creia que la presencia de
Lassie en el correo constituia
una invasion de su territorio.
Estos sentimientos hostiles es-
tallaban de vez en cuando en
furiosas peleas. A menudo, al-
gunas personas mayores tuvie-
ron que salir apresuradamente
del correo para separarlos en
tanto que yo permanecia a un
lado, observandolos temeroso e
impotente.

Lassie parecia sentirse vence-
dor en todos esos encuentros.
De regreso a casa iba trotando
a mi lado y, a veces, arrastran-
do un pequefio trineo cuando
recibiamos alguna encomienda.

Marchaba lamiéndose las heri-
das, pero levantando orgullosa-
mente la cola segun el tradicio-
nal estilo husky.

Cierto dia, inolvidable para
mi, sali de la escuela para diri-
girme a casa tan feliz y des-
preocupado como todos mis com-
paneros. Habia comenzado Ia
primavera, que es la época mas
hermosa del afio en Alaska oc-
cidental. Los dias eran mas lar-
gos. Cuando acababan las clases
todavia habia luz, cosa que no
sucedia durante el invierno. To-
das las tardes, antes de que se
pusiera el sol, tenia tiempo pa-
ra hacer algo fuera de casa.

Mientras caminaba por la sen-
da trazada en la nieve endure-
cida pensaba en llegar pronto
a casa para ponerme los esquies
y salir a dar una vuelta con
Lassie por las colinas.

En cierto momento eché una
mirada hacia adelante y vi que
alguien se acercaba hacia mi.
Parecia ser Samuel Fox, uno de
mis amigos esquimales. Vivia a
kilometro y medio de mi casa,
sobre la orilla del lago. Me
agradaba encontrarme con Sa-
muel porque éramos buenos
amigos, a pesar de que él me
llevaba varios anos. A veces
me permitia acompanarlo cuan-
do iba a revisar sus trampas o
a cazar cierta clase de aves pa-
recidas a las perdices. En una
oportunidad hasta me permitio
guiar el equipo de perros de su
padre.

Saludé a Samuel mientras se
acercaba. Pero noté que su ros-
tro no expresaba su alegria ha-
bitual. Le revelé mis planes y
volvi a emprender mi camino,
pero Samuel me llamé. Estaba
preocupado y parecia que le
costaba decirme el motivo. Es-
tuvimos detenidos en la nieve
durante un largo minuto hasta
que por fin mi amigo se decidio
a hablar.

—Tengo que decirte algo des-
agradable —dijo y volvid a ca-
Har.

Atemorizado por esa declara-
cion, le rogué que continuara,
pero parecia incapaz de hacer-
lo. Entonces me di cuenta de
que s6lo estaba tratando de en-
contrar las palabras mas ama-
bles de mi idioma, pero que ese
ejercicio le resultaba dificil. Por
fin comenzo, y dijo:

—Hoy aparecié sobre el lago,
frente a nuestra casa, una ma-

JUVENTUD



nada de perros salvajes. Eran
los mismos que habian causa-
do tantos problemas en nuestro
pueblo, como ti sabes. Han es-
tado robandonos la carne y ata-
cando a nuestros perros. Hoy se
acercaron a casa y pelearon con
los perros de mi padre. Los
descubri cuando devoraban su
comida. Grité para espantarlos,
pero no me prestaron atencion.
Entonces volvi a casa para bus-
car mi escopeta. Cuando regre-
sé, los vi corriendo por el lago.
gomencé a disparar y maté a
0S.

Samuel se detuvo nuevamen-
te. Lo insté a que continuara.
No podia imaginarme por qué
estaba tan apenado por su ac-
cion. Los esquimales general-
mente no tratan mal a sus pe-
rros, pero tampoco les demues-
tran mucho afecto. Yo estaba
seguro de que Samuel no se
sentia afligido por lo que se
habia visto obligado a hacer.
Entonces, ;por qué vacilaba de
ese modo?

Mi amigo volvid a meditar
en las palabras mas adecuadas.
Por fin inspiré profundamente,
y dijo:

—Lassie estaba en ese grupo
de perros malos. Sé que nun-
ca anduvo en compaiiia de ellos,
pero hoy, sin embargo, los ha
seguido. Yo no sabia que es-
taba con ellos. Ni siquiera me
di cuenta de que estaba en el
grupo.

Samuel volvi6 a callar y yo
volvi a insistirle que hablara.

—Lassie fue uno de los pe-
rros que maté. Estoy muy ape-
nado por eso, amigo.

Samuel jamas habia mante-
nido un compafierismo tan es-
trecho con un perro como yo
con Lassie. En su casa siempre
habfa muchos perros que cons-
tituian el equipo de su padre.
Samuel los consideraba como
bestias de carga y como un es-
torbo, especialmente en verano.
Habia que bafiarlos, alimentar-
los y emplearlos para el traba-
jo y los viajes. Pero su exis-
tencia y su servicio se daban
por sentados. En varias ocasio-
nes Samuel se habia maravila-
do al comprobar el trato que
yo dispensaba a Lassie. Y tam-
bién habfa quedado muy sor-
prendido al comprobar el afec-

to que me demostraba mi pe-
ITO.
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“Hoy aparecio
sobre el lago,
frente a nuestra
casa, una
manada de
perros salvajes’.

No comprendia cémo se podia
tratar tan amablemente a un

animal y aceptarlo como un
miembro mas de la familia. Sa-
muel se espanté cuando vio que
mi padre llegaba al extremo de
construirle a Lassie una casilla
bien aislada que lo protegiera
de los frios del invierno. Mi
amigo jaméas habia visto tal co-
sa. Sus perros permanecian a la
intemperie aun en las épocas
mas frias.

Aunque Samuel no podia com-
prender el afecto que yo sentia
por mi perro, ni entendia cuanto
significaba Lassie para mi, sin
embargo conocia mis sentimien-
tos. Por eso le costd tanto re-
ferirme esa noticia tan dolorosa.

Apenas acabé de oir su re-
lato, perdi todo interés en 1la
dignidad que me conferian mis
diez anos, dignidad que siem-
pre me esforzaba en conservar
delante de mi amigo mayor, y
me eché a llorar.

La idea de haber perdido a
mi querido Lassie, a mi amigo
y companero me resultaba in-
soportable y me conmovié pro-
fundamente. Precisamente esa
manana, solo unas pocas horas
antes, mi perro me habia acom-
paniado hasta la escuela. Cuando
nos separamos Lassie -inici6 el
camino de regreso a casa.

En medio de mis lagrimas le
dije a Samuel que debia haber
algiin error. Lassie nunca se
habia unido a ninglin grupo de
perros. ¢;Habria sido él verda-
deramente el que formaba par-
te de aquella jauria?

Samuel me aseguré que no
le cabia ninguna duda. Me ex-
plico de qué modo se acerco a
los perros después de haber-
les dado muerte, y como des-
cubrio, consternado, que uno
de ellos era el mio. Quiso sal-
varle la vida, pero cuando lo ob-
servd con mas detenimiento
comprobé que habia muerto ins-
tantaneamente.

En su afan de consolarme co-
mo mejor podia y de demos-
tfrarme su gran afliccién, Sa-
muel me tomé del brazo con su
mano enguantada, y me dijo:

—Yo me he encargado del
cuerpo de Lassie en tu lugar.
Lo llevé hasta unos arboles y
lo sepulté profundamente en
la nieve asi como lo hubieras
hecho ti.

No estaba enojado con Sa-
muel. Comprendi que todo ha-
bia sido consecuencia de un ac-
cidente. No podia guardarle ren-
cor a mi amigo. Pero temo ha-
berle demostrado lo contrario,
pues sin prestarle atencién me
separé de él y corri hacia mi
casa por la senda nevada sollo-
zando durante todo el camino.

Aunque ya han pasado mu-
chos anos desde esa ocasion, el
recuerdo de la desesperaciéon
que me asalté por aquella pér-

(Contintia en la pdgina 26)
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LA MALDICION DEL COCODRILO BLANCO — 10

Un Descubrimiento Hol

RESUMEN DE LO PUBLICADO

En un arroyo de Borneo ha aparecido un cocodrilo blanco.
Malik, hechicero dayak, afirma que es portador de una maldicion.
Para aplacarlo, Ladaj, el jefe, debe entregarle a su hija Nila.
Puyi, misionero cristiano, intenta librarlos de su supersticion, pero
Malik lo echa. La gran fiesta celebrada por los nativos no logra
desviar la maldicién: Nila desaparece arrastrada por las aguas del
Tatau cuando, junto coen su padre, intenta amarrar un gran tronco
llevado por la corriente. Unos cinco kilometros rioc abajo Nila
logra llegar a tierra firme. Pero se horroriza cuando reconoce el
lugar: Malik ha pronunciado una maldicion sobre él y desde en-
tonces nadie se ha atrevide a llegar hasta alli. Su afliccion au-
menta cuando en un arroyo cercano descubre la guarida del co
codrilo blanco. Finalmente, el recuerdo del Dios de Puyi le trae
-paz. En tante, los gquerreros de su aldea la buscan durante dias
infructuosamente. El cocodrilo blanco vuelve a aparecer, amena-
zante, y los aldeanos aseguran que viene a pedir comida. Car-
gan con alimentos una balsa y la echan a la deriva, pensan-
do que asi logrardn calmar a los malos espiritus. Puyi, que habia
ido a la aldea para consolar @ Ladaj y a su esposa, ve toda
la escena. Intrigado, sigue a la balsa con su bote y nota con
asombro que el cocedrilo blanco la empuja con su hocico y la
conduce hasta su gquarida. Como ignora que Nila se encuentra
cerca, Puyi regresa a la aldea de Ladaj, donde aiun reinan la
confusién y el temor.

LA MANANA siguiente a su arribo al arroyo
Bati, Nila se dedicé a techar la otra mitad de
su chocita. Mientras trabajaba, dirigia frecuen-
temente su mirada hacia el rio. La unica esperanza
que tenia de poder salir de alli era que pasara
algin bote y que sus ocupantes la vieran. Pero
desde el dia en que Malik encontré aquellos
malos augurios en esa zona y la maldijo, los da-
yaks evitaban pasar cerca, y Nila lo sabia.

Ademas, su piel bronceada y su pollerita tejida
de color castafio se confundian con la vegetacion
y no era posible que alguien pudiera distinguir-
la desde cierta distancia.

Después de haber ajustado en el techo la ul-
tima hoja de palma, la jovencita se dirigi6 hacia
la ribera del rio. El agua habia bajado y el banco
de arena situado en el limite del arrozal abando-
nado de Malik habia quedado al descubierto. Alli
Nila vio las varas clavadas y las piedras que cons-
tituian el distintivo tabu de su tribu. Atemorizada,
corri6 vivamente en direccion contraria. Por nada
del mundo iba a pisar ese lugar prohibido. A
nadie le estaba permitido tocar un tabu, excepto
a aquel que lo habia colocado, y Nila sabia que
Malik siempre pronunciaba maldiciones tan abar-
cantes como le era posible. Se dirigio hacia su
lankau, la choza que se hallaba junto al arrozal.

El tiempo de las lluvias marcaba la estacion
en la cual fructificaban los arboles de la selva,
por lo tanto, Nila determindé seguir el curso del
Bati en busca de arboles frutales. Le hacia falta
un canasto, pero no lo habia en ninguna parte
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de la vieja choza. Al fin, se dirigio hacia el
arroyo llevando como Unico elemento de car-
ga su pollerita tejida.

Hallo abundante fruta, pero ésta habia cre-
cido en la parte mas alta de los arboles. Nila
trepo a uno de ellos y llené su pollera de una
fruta de color rojo oscuro, muy sabrosa, llama-
da rombotan. Hizo cuatro viajes desde su choza
hasta los arboles para aprovisionarse. Luego,
segura ya de que tenia suficiente fruta para
unos pocos dias, se senté y sabore6 su segunda
comida en la soledad del claro.

Al dia siguiente, cuando Nila iba a ba-
narse, pensé gque si llegaba hasta la desem-
bocadura del arroyo podria ser vista por el
ocupante de algun bote que pasara por el
Tatau. Mientras se hallaba de pie sobre una
roca chata, lleg6 a sus oidos un bullicio que
le era familiar: los gritos de caza de su gente.
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Norma R. Youngberg

roroso en el Cainaveral

Nadando, deslizandose entre

vadeando y
las grandes rocas, Nila llego finalmente hasta
las raices del arbol junto al cual habia visto

desaparecer al cocodrilo bianco. En el rio
y a buena distancia de ella, distinguio varias
canoas que remontaban rapidamente las aguas.
Los gritos de Nila no llegaron hasta sus ocu-
pantes. Ellos mismos hacian demasiado bu-
llicio y ni siquiera miraron en direccion de
la nina.

Nila regreso al claro, extrajo las orugas
que habian quedado en la otra mitad del tocon
de palmera y se desayuné con ellas. Cuando se
acercaba la tercera noche de su permanen-
cia en la soledad, Nila mir6 con interés las
palmas de sagu.

—Tendré que comerlo —dijo para ani-
marse—. Pero no lo haré esta noche.
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Al quinto dia de su llegada al arrozal abando-
nado de la curva del arroyo Batu, Nila se levanto
temprano, después de haber pasado la noche en
vela. La hija del jefe tenia hambre a pesar de
haber comido algunas frutas y bayas silvestres.
Se dirigio al arroyo para tomar su bano matutino
y mir6 por todos lados para descubrir si el coco-
drilo blanco estaba por los alrededores.

Pero esa mafiana no apareci6 ningun coco-
drilo, y Nila regres6 a su choza sintiendo mas que
nunca el peso de su soledad.

—Si debo vivir aqui mucho tiempo, podria hacer
algunos recipientes de bambu para traer agua —di-
jo en voz alta.

Observéd los alrededores para ver si hallaba
algin grupo prometedor de dichas cafnas. Habia
visto un gran monte de bambu altisimo cerca del
rio, pero se hallaba junto al banco de arena prohi-
bido. Nila comenz6 a preguntarse si el tabu del
banco de arena comprendia también al monte
de bambu. Estuvo meditando ‘largo rato y llegd
a la conclusion de que dicho grupo de canas nada
tenia que ver con el tabi. En consecuencia, se
abri6 paso entre una hierba alta que le llegaba
a la cintura llamada lalang, y con su cuchillo cortd
un magnifico trozo de bambu del tamano preciso
para hacer recipientes para agua.

Arrastré la caiia hasta su choza y la corté en
trozos que llevo al arroyo. Los puso bajo el agua
y los sujetdé con piedras. El bambi debe dejarse
en remojo varios dias hasta que desaparezca su
verdor. Entonces se lo puede secar y emplear.

—Podria cortar otra cana —se dijo Nila, mien-
tras afilaba su cuchillo en una piedra que se ha-
llaba bajo su lankau—. Hasta podria machacar al-
gunos trozos de bambu para achatarlos. Y luego
podria construir una pequena galeria en mi casa.
El bambu formaria un piso resistente.

Una vez mas se dirigio al monte de bambu
pasando entre la hierba lalang. Habia brotes de
toda edad. Algunos eran antiguos y de color ama-
rillo, otros, mas nuevos, estaban verdes. Varios
vastagos crecian entrelazados en graciosa con-
fusion. En medio del monte de bambu yacia un
viejo tronco y los brotes nuevos se habian enre-
dado alrededor de él. Ese tronco debia hallarse
alli desde largo tiempo.

Nila subio sobre el tronco, pero resbalé y cayo,
quedando con uno de sus brazos cruzado sobre
él. El tronco era un ser viviente. Nila no grité.
No hizo ningun movimiento apresurado. Tan gran-
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de era el temor que la asalto
que le parecia que avanzaba
con lentitud desesperante en di-
reccion de su choza. En reali-
dad, sus pies volaban sobre el
aspero suelo. Nila corria sin
proferir sonido alguno. Hubie-
ra preferido morir en silencio
antes que despertar a ese temi-
ble durmiente. Trepo hasta su
choza y se oculté en el rincon
mas oscuro.

Por fin recobro la serenidad y
pudo pensar con mas calma en
su nuevo problema. Se trataba
de una gran serpiente, una de
las variedades que habita en
los pantanos de la nacion dayak.
Nila sabia que una serpiente
como ésa puede matar a un
ciervo o a un hombre con un
solo estrujon de su poderoso
cuerpo. Luego tritura a su pre-
sa enroscandose alrededor de
ella. Finalmente cubre el cuer-
po con barro y lo traga entero.
Si el animal es grande, la ser-
piente tarda largo tiempo en
tragarlo, pero eso no la afecta,
pues jamas tiene motivo para
apresurarse. Después de una co-
mida como ésa queda aletar-
gada durante un mes y a ve-
ces mas.

Cuando se despierta, el ham-
bre la impulsa nuevamente a
cazar. Asi es como vuelve a ha-
cer presa del primer animal
que pueda proporcionarle comi-
da suficiente.

—iOh, Padre mio! —gimié
Nila ansiosamente—. ;Oh, Pa-
dre, moriré en la boca de Ia
gran serpiente!

Pero en ese momento las pa-
labras del canto de Puyi vol-
vieron a iluminar su mente.

—Dios hizo a la serpiente
—se dijo pensativa—. Si, Dios
hizo a la serpiente, y Dios esta
aqui. Estoy segura. Estoy se-
gura.

Nila tenia mucho conocimien-
to acerca de los animales sel-
vaticos. Sabia que después de
haber comido, puede observarse
un abultamiento en el estoma-
go de la piton. Ese bulto per-
manece alli durante largos dias,
hasta que el animal devorado
queda totalmente digerido. La
serpiente se despierta cuando
el bulto desaparece y solo en-
tonces se dedica nuevamente a
la caza. Nila comprendié qué
debia hacer. Debia volver y ob-
servar a la serpiente para des-
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cubrir si en su cuerpo habia
0 no un abultamiento.

Aferrandose a su nueva fe en
el Dios que se halla en todas
partes, se dirigio hacia el mon-
te de bambu. Esta vez observo
detenidamente a la piton. Era
notorio que la serpiente habia
permanecido en ese mismo si-
tio durante muchos dias. A su
alrededor habian crecido nue-
vos vastagos de bambu. Algunos
eran muy largos e increible-
mente fuertes. Y en el cuerpo
de la serpiente se podia ver un
abultamiento no muy grande
pero del tamano suficiente como
para infundirle a Nila cierta
tranquilidad. La serpiente no
despertaria hasta pasados unos
pocos dias, dos o tres, a lo su-
mo. El tnico modo de compro-
barlo consistia en regresar cada
manana para hacer ese mismo
examen.

Mientras volvia a su lankau,
Nila noté que iba recobrando
el valor. La serpiente no se iba
a despertar ese dia. Mientras
tanto, ella quizd podria idear
algin modo de regresar a su
hogar.

—>Si tan solo puedo permane-
cer continuamente en la desem-
bocadura del arroyo, indudable-
mente alguien llegara a verme
—se dijo.

Se dirigio al arroyo y siguio
su curso hasta la desembocadu-
ra. El agua del rio habia baja-
do y corria impetuosamente.
También las aguas del arroyo
habian mermado su caudal. Nila
estaba de pie junto a las rai-
ces del arbol donde —segun
pensaba— el cocodrilo blanco
tenia su guarida. Tomandose de
las raices con gran cuidado Ni-
la apoyd sus pies firmemente
en las piedras del arroyo y se
estiro todo lo que pudo para
observar las bocas rocosas don-
de el Batu se unia al rio Tatau.

Era de tarde y los grandes
arboles arrojaban su sombra so-
bre el lugar en que Nila se en-
contraba esperando. La nina se
tomé de una enredadera y avan-
z0 un paso mas. En ese momen-
to vio que algo habia encallado
en una roca aguda, precisamen-
te en la desembocadura del arro-
yo. También oy6é el ruido de
unos remos en la corriente. El
sonido era débil y pronto se
extinguid.

Nila casi perdié su apoyo: la
enredadera. jEl objeto detenido

en la roca era una balsa llena
de alimentos para los espiritus!
Apenas podia dar crédito a sus
ojos. No era posible que fuera
real. Seguramente la estaban
rondando los malos espiritus
de ese lugar y le hacian ver
objetos inexistentes.

—No. Yo confio en Dios ——dl-
Jjo en voz alta y se sacudio para
volver a la realidad.

Se lleno de valor, y soltando
la enredadera, se metio resuel-
tamente en el arroyo y se afe-
rro a la balsa cargada de ali-
mentos. Estaba segura de que al-
guna aldea de la parte superior
del rio la habia llenado de co-
mida y la habia dejado ir a
la deriva para evitar alguna ca-
lamidad. Quiza la habian lanzado
al agua los habitantes de su
propia aldea. Esa balsa estaba
destinada unicamente a los es-
piritus. No tenia por lo tanto,
el fin de aliviar el hambre de ni-
nas perdidas en la selva, en me-
dio de cocodrilos y serpientes.
Era tabu.

A pesar de que en su mente
bullian todos esos pensamientos,
sus manos estaban ocupadas
guiando la balsa por las aguas
del arroyo, y sus pies buscaban
sitios seguros para afirmarse
entre las rocas que se encon-
traban bajo la superficie. Si lle-
gaba a reshalar o a caer po-
dria perder la balsa. Calculd
cuidadosamente cada paso hasta
que alcanzé las raices del ar-
bol que se hallaba a la entra-
da de la cueva del cocodrilo.
Pero en ese momento no debia
pensar en el. .Debia poner toda
su atencion para llevar la balsa
hasta la costa.

—Yo no soy un espiritu
—afirmoé Nila en voz alta. Que-
ria advertir a todos los espiri-
tus que sabia exactamente lo
que estaba haciendo—. Yo no
soy un espiritu, pero tengo mu-
cha hambre, y confio en Dios,
que es mas grande que todos
los espiritus.

Presto atencion. Pero no le
llego ninguna respuesta desde
la selva. Solo se oia el zumbi-
do de innumerables insectos que
danzaban a la luz del sol, y
las voces de las aves que se
llamaban unas a otras desde
las copas de los arboles.

Saco la balsa del agua y tras-
ladé todos los alimentos hasta
su lankau. No se senté a comer
hasta que acabo de transportar
la ultima migaja.
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(ada mafiana Nila iba a ver la serpiente para asefurarse

de que atn estaba dormida.

A pesar de tener mucha ham-
bre, no comié con avidez. Se
sirvio solo lo suficiente para
calmar los reclamos mas angus-
tiosos de su estomago. Ademas,
comié aquellos alimentos que,
por su naturaleza, podian des-
componerse mas pronto. Luego
guardé lo que le restaba.

Después de ese refrigerio,
aseguré la puerta de su choza
con frozos de hojas entreteji-
das y =zarzas, y se dispuso a
dormir. Se sentia mejor que en
los dias pasados y dejo de pre-
ocuparse momentaneamente por
la amenaza que constituia la
piton dormida en medio del
monte de bambu. Cuando des-
pertd al dia siguiente, ya esta-
ba saliendo el sol.

Se dirigio hacia la puerta de
su lankau, quité la proteccion
que habia apilado delante de
ella la noche anterior y con-
templo la mafnana esplendorosa.
En su corazén naci6 una inmen-
sa gratitud. Si, Puyi tenia ra-
zon. Dios estd en todas par-
tes y los que confian en él es-
tan seguros siempre. Corrié has-
ta el arroyito para banarse y
luego volvio para comer del
delicioso alimento preparado pa-
ra los espiritus.

El naciente amor que sentia
hacia Dios y su antiguo temor
de los espiritu batallaban en su
mente. Comprendia que tnica-
mente un Dios omnipresente y
omnisciente pudo haber enviado
a Puyi a su aldea el dia preciso
de la fiesta. Sin embargo, todas
las supersticiones de su tribu
parecian agolparse para luchar
contra su nueva fe.

Nuevamente reunié valor y se
dirigi6 hacia el monte de bam-
bl para observar a la serpiente.
El bulto no era tan grande co-
mo el dia anterior, pero toda-
via era visible. El reptil no se
despertaria ese dia y quiza tam-
poco el siguiente. Nila partio
con cierta tranquilidad para de-
dicarse a sus labores.

Dio vuelta las cafas que se
estaban remojando en el arro-
yo. Luego empez6é a cortar una
palmera de sagu con la inten-
cion de preparar un poco de
ese alimento que aborrecia a
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fin de aumentar sus provisio-
nes para que le duraran algin
tiempo mas.

Asi fueron pasando los dias.
Cada manana Nila iba a visitar
a la serpiente dormida en medio
de las canas. Luego, cuando se
aseguraba de que ese dia el
reptil no iba a despertar, toma-
ba su bano y procuraba loca-
lizar al cocodrilo blanco.

Finalmente, llegd una manana
en la que Nila, al examinar a
la pitéon, notdé que comenzaban
a castanetearle los dientes. No
podia descubrir el menor abul-
tamiento en el cuerpo del enor-
me reptil. Hasta le parecié ver
que el animal daba senales de
inquietud. Aunque todavia es-
taba profundamente amodorra-
da, era indudable que se estaba
despertando.

Nila volo hasta su lankau,
abrumada por el mismo terror
que la habia sobrecogido cuando
vio a la serpiente por primera
Vez.

Casi desfallecia de miedo.
Luego le pareci6 como si una
mano tranquila se apoyara en
su corazon, y recordd a Dios.
.Como podia haberlo olvidado?
Se sentd sobre su estera y canto
una y ofra vez el himno que ha-
bia aprendido de Puyi:

“Dios estd conmigo en todas

partes;

estoy seguro, siempre seguro”.

Ya avanzada la tarde, volvio
a investigar. jLa serpiente es-
taba despierta! Habia movimien-
to en la hierba. Unas aves es-
taban rezongando en las altu-
ras. Una ardilla parloteaba y
retozaba entre las ramas. Todos
los pequefios seres de la selva
lo sabian.

Ese era el dia de la serpiente.
Nila recordé la noche en que
habia llegado a ese lugar, esa
noche temible en que se refu-
gi6 en el arbol de los espiritus
del fuego.

—Volveré a ese arbol —excla-
mo.

Cruzo el claro a grandes pa-
S0s y se precipito hacia el ar-
bol. El sol se estaba ocultando.
Trepé por su tronco inclinado
sobre las aguas del rio. Del
monte de bambu le llegaban so-

nidos espantosos: fuertes sa-
cudidas y una voz terrible. Era
la voz de un demonio, Nila es-
taba segura de ello. jAh, cuan
insensata habia sido al comer
el alimento de los espiritus!
Sin duda, esa comida estaba
destinada al rey de los demo-
nios cuya ira ella acababa de
despertar.

Los sonidos fueron aumentan-
do de volumen. La jovencita
lleg6 a la bifurcacion de las
ramas donde habia pernoctado
hacia diez dias. Las horas fue-
ron pasando en silencio, inte-
rrumpido en distintas ocasiones
por los sonidos horribles prove-
nientes del monte de bambu.

Al cabo de cierto tiempo Nila
oyd otro sonido, un sonido fa-
miliar: golpes de remos en la
corriente. Un bote se acercaba
desde rio abajo, quiza viniera
en él alguien del fuerte. Al pen-
sar que habia gente tan cerca
de ella, Nila lanzé un grito de
angustia que atraveso la noche
y que el eco reprodujo en los
bancos mas lejanos del rio.

Gritd nuevamente, una y otra
vez, pero la unica respuesta que
obtuvo fueron los espantosos
sonidos provenientes del grupo
de canas. El bote se habia aleja-
do ya. Nila pensé que no era
nada extrafo, pues los sonidos
provenientes de ese lugar con-
siderado maldito bastaban para
atemorizar a los mas valientes
gUerreros.

Dejo de gritar y se acurruco
en el refugio que le ofrecia
aquel arbol amigo. Sabia exac-
tamente qué iba a ocurrir en
los minutos siguientes. Puesto
que en su desesperacion Nila
habia gritado, la piton podia
ubicar ahora el lugar en el cual
se habia ocultado. Vendria, la
veria y entonces. . .

Nila se tomé fuertemente con
ambas manos de una enreda-
dera que crecia en torno del
arbol. La enredadera habia for-
mado un arco, una especie de
ojal que le ofrecia un asiento
mas o menos comodo. Con te-
mor de resbalar y caer Nila se
deslizo por él y alli quedo es-
perando que llegara el dia.
(Continuard.)=
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Adivino, amigo lector, que el mes pasado
te quedaste con el deseo de hacer una

pregunta.

Se agrandan tus ojos gran-
des.

—¢Viajar? ;Adénde?

No quiero contestarte. Es una
sorpresa.. Ksbozo una sonrisa
para evadir la respuesta, pero ta
insistes.

—iDigame por lo menos qué
vamos a ir a hacer!

Ahora me pongo seria.

—Vamos a salir en busca del
Gran Culpable —digo secamen-
te.

—¢El  Gran Culpable? ;Y
quién es ése?

—Es el que va a contestar
la pregunta en que estds pen-
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Quizd hablé demasiado y
no te di el tiempo que te correspondia.
Seguramente hoy quieres que a ella le
dediquemos nuestro espacio; pero.
aunque es una buena pregunta y merece
ser contestada, ;me permites que la
dejemos para el final? No te enfades.
iSabes? Es porque he planeado un viaje
formidable y te he estado esperando
para que me acompanes.

EL

sando —anado sin mas expiica-
cion.

—iOh! iPero yo no entiendo
nada! —protestas enérgicamen-
te—. Sentémonos y expliquese!

—;Te alcanza si te digo que
si lees hasta el final. . .?

Te tomo de la mano porque
no hay tiempo que perder. Jun-
tos vamos hasta un amplio an-
déen y nos instalamos en lo
(que parece un fren supermo-
derno. Los controles electroni-

cos han iniciado ya la cuenta

regresiva. Las luces rojas dan
paso a las anaranjadas, y éstas
a las verdes. . . Recién enton-

TIENE DIOS
ALGO PARA MI?

GRAN
CULPABLE

Esther |. de Fayard

ces te explico que. . . jestamos
en el Tanel del Tiempo! Viaja-
mos al revés. Hacia atras.

cada vez mas atras. . . La velo-
cidad es vertiginosa. Nos
acompana un guia. El tiempo
casi no le da para explicarnos
lo que nuestros azorados ojos
van viendo: la Revolucién Fran-
cesa, las Cruzadas de la Edad
Media, el incendio de Roma,
Alejandro Magno conquistando
el mundo para Grecia, los ejér-
citos medo-persas burlando la
seguridad tras la cual se han
atrincherado los caldeos, Nabu-
codonosor paseandose orgullo-
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samente por el palacio babilo-
nico, los hebreos construyendo
piramides para los faraones egip-
cios. a Isaac bendiciendo
a Jacob. . . ahora Abrahan cons-
truyendo un altar. . . Potentes
altavoces anuncian que nos acer-
camos ya a la desembocadura
del tinel. La velocidad comien-
za a disminuir, pero aun hay
mas para ver. Alcanzas a pre-
guntar:

—:Y esta espantosa inunda-
cion?

—Es el diluvio universal —ex-
plica el guia—. ;Alcanzan a ver
el arca de Noé sobre la linea
del horizonte?

Vemos después a Enoc. . .
El vehiculo se detiene. Los alta-
voces se hacen oir nuevamente:

—Estamos en el Jardin del
Edén, estacion terminal de este
tunel. Nos miramos regocijados.
iEl Jardin del Edén!

El guia nos indica que dis-
ponemos so6lo de algunos minu-
tos para recorrerlo, porque de-
beremos emprender la segunda
etapa del viaje.

Salimos del tinel y ante nues-
tros maravillados ojos se abre
un panorama de esplendente be-
lleza y de reconfortante quie-
tud. El azul intenso del cielo
es marco luminoso para todas
las gamas del verde que cubre
la tierra, que se trepa con las
enredaderas, que se abre en
abanico en la copa de los Aar-
boles como si infinidad de bra-
z0s se levantaran hacia el cie-
lo para darle las gracias a su
Creador. . . Mil colores brillan-
tes engalanan las flores que
perfuman suavemente el am-
biente. Alcanzamos a ver a Adan
y Eva. Estin ocupados en el
cuidado del huerto. ;Qué her-
mosos son! No tfenemos tiem-
po de observar los animales.
Todos parecen ser muy mansos.
Debemos marchar, pero no quie-
res irte sin preguntarme:

—¢Aqui estd el Gran Culpa-
ble?

—Aqui, todavia, no.

Volvemos a la boca del tanel.
Alli el guia nos ubica en una
plataforma rodante, que nos
conduce hasta un extrano ve-
hiculo, totalmente blanco. Pa-
recen dos gigantescas alas, en
cuya unién hay tres asientos
en los cuales nos ubicamos. El
guia nos indica que debemos
ajustarnos los cinturones de se-
guridad, porque el vehiculo es
descubierto. Te diriges al guia?
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—Nunca he visto un aparato
semejante. ;Ud. sabe como se
llama? —él sonrie bondadosa-
mente:

—Son las alas de la imagi-
nacion, joven. Con ellas llega-
remos muy lejos. Efectiva-
mente, casi sin darnos cuenta
nos estamos alejando de la tie-
rra. Estrellas, soles, galaxias van
quedando atras. ;Oh! ;Qué ma-
ravilla! Vemos a lo lejos un
arco resplandeciente. Las alas
se detienen suavemente frente
a este portal de mil colores in-
tensos y brillantes. Desde aden-
tro llega una luminosidad tal
que la luz del sol se nos ocurre
la de una vela. . .

El guia nos presenta a un
personaje de rostro bondadoso.
El sera nuestro guia en la rapi-
da visita que haremos a la mo-
rada de nuestro Dios. Nuestro
corazon se inunda de santo res-
peto. Embelesados recorremos
las calles de esta ciudad esplen-
dente, de oro brunido. Nos cru-
zamos con algunos de sus ha-
bitantes. jQué felices parecen
ser!. Atravesamos un rio
cristalino y nos detenemos en
un jardin maravilloso. Hay mu-
chisimos angeles reunidos. Vuel-
ves a la carga:

—Aqui estd el Gran Culpa-
ble?

Te susurro: —;Escucha!

Sobre una prominencia alcan-
zamos a ver a un angel hermo-
sisimo. Esta arengando a sus
companeros. Usa un lenguaje
correcto, pero. —;Por qué
dice algunas cosas? Parece no
estar conforme con su Crea-
dor. ;Por qué?

El guia te explica:

—Porque ha dado en su cora-
zon lugar al orgullo y la en-
vidia. Ahora quiere ocupar un
lugar que no le corresponde.

—iOh!, ;sera posible?.

El angel hermoso ha puesto
la mirada dura. Incita a la re-
belién declarada e invita a quie-
nes desean seguirle se ubiquen
a su lado en el promontorio.
Mas o menos la tercera parte
se reine a su alrededor. El
restc se retira. . . Oimos enton-
ces una voz potente como mil
fruenos que ordena a los re-
beldes retirarse del lugar. j;Gue-
rra en el cielo!!

Te cubres la cara con Ilas
manos temblorosas.

—iNo puede ser!

El angel guia coloca suave-
mente su mano sobre tu hom-
bro y reflexiona:

—El orgullo siempre tiene
malas companias, amigo. . .

Tu aprovechas a preguntarle:

—Este es el Gran Culpable.
(No es cierto?

Tampoco el guia te contesta.
Por toda respuesta te toma de
la mano y nos conduce hasta
el Arco. Alli vemos caer con
la velocidad del rayo a los re-
beldes. jHan sido expulsados!
Estas excitado y vuelves a pre-
guntar:

—;Por qué Dios no los eli-
mina? {Van a ir a hacer dano
en otra parte!

El angel te mira con dulzura:

—¢Sabes lo que ocurriria si
Dios terminara con ellos ahora?
Podria parecer que actia como
el tirano que elimina a quien
no participa de sus ideas. Se
sembraria la duda en la men-
te de muchos angeles que han
permanecido leales. Lucifer de-
be mostrar al Universo cuales
son las verdaderas intenciones
que acompanan a sus aparente-
mente inocentes reflexiones. Es
el unico camino que asegura-
ra a toda criatura acerca del
amor y la justicia de su Crea-
dor.

Cruzamos el Arco esplenden-
te. Las alas nos estan esperan-
do. Nos despedimos con pena
de nuestro angel guia y comen-
zamos el regreso. Otra vez los
soles, las constelaciones. :
y la estacion terminal del tua-
nel. Estamos nuevamente en el
Jardin del Edén.

—Aqui vas a encontrar al
Gran Culpable —te dice con
tristeza el guia que ha queda-
do esperando nuestro regreso—.
Observa.

Por un sendero bordeado de
flores llegamos hasta una pér-
gola. Nos detenemos a cierta
distancia, porque advertimos
que Adan y Eva estin conver-
sando. El guia sugiere que es-
cuchemos con atencion.

Eva inisiste: —;No es aca-
so esta fruta de hermoso as-
pecto? jLa serpiente también co-
mi6 y no murid! ;Si ella, gra-
cias a este fruto pudo tener in-
teligencia para saber hablar, se-
guramente tuvo razon al de-
cirme que nosotros podremos
ser como dioses! ;Me asegur6

(Continia en la pdgina 22)
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CUANDO EL FAMOSO ESCRITOR INGLES
WALTER SCOTT SE HALLABA EN SU LECHO
DE MUERTE, CONFRONTADO POR LA SEGU-
RIDAD DE UNA INMINENTE PARTIDA SIN
RETORNO, SU YERNO LOCKHART LE PRE-
GUNTO SI PODIA HACER ALGO POR EL. A
ESTEREESNOVENSTA CONTESICE

—LEEME DEL LIBRO.

—:QUE LIBRO? —INTERROGO AL PUNTO
EL YERNO, PENSANDO EN LA ENORME BI-
BLIOTECA DEL LITERATO.

—EL LIBRO! jHAY UN SOLO LIBRO! EL
GRAN LIBRO, LA BIBLIA.

DE ENTRE LA INMENSA PRODUCCION
LITERARIA Y BIBLIOGRAFICA PRODUCIDA
POR LOS MAS PRECLAROS CEREBROS EN EL
CAMPO DE LA LITERATURA, DE LA FILOSO-
EIASEDES IEAS (CIENEIASE@EBE SEUALOUIER
OTRO RAMO DEL CONOCIMIENTO HUMA-

Dr. Fernando Chaij
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no, hay un libro que es supre-
mo, y que en la perspectiva del
tiempo y del espacio sobresale
por encima de cualquier otro
y de todos los deméas libros
juntos, como el gran Libro por
antonomasia, el Libro de los
libros, la Palabra de Dios, la
Biblia.

En tanto que las grandes
obras maestras de la antigiie-
dad en los distintos ambitos del
saber humano han perdido su
actualidad y su importancia, y
son hoy leidas solo por los es-
pecialistas, la Biblia, a pesar de
sus 30 siglos de vida, es el li-
bro de mayor actualidad en la
década del 70. Y a pesar de la
indiferencia de las multitudes
hacia los problemas de caracter
espiritual, es hoy en dia el li-
bro de mayor difusiéon y de ma-
yor lectura. X

La Biblia es un libro abso-
lutamente diferente. En tanto
que los demas proporcionan in-
formacién y a veces inspiracion,
la Biblia —en adicion a esos dos
beneficios—, otorga poder. Mien-
tras que los demas pueden con-
fener normas elevadas de éti-
ca y senalan en qué debemos
cambiar, la Biblia es el tnico
libro que concede la fuerza di-
vina para que se realice en el
ambito intimo del corazéon hu-
mano la necesaria reforma.

San Pablo escribi6: “La Pa-
labra de Dios es viva y eficaz,
y mas cortante que toda espada
de dos filos; y penetra hasta
partir el alma y el espiritu, las
coyunturas y los tuétanos, y
discierne los pensamientos y las
intenciones del corazon” (He-
breos 4: 12). Y el profeta Je-
remias exclamé: “;No es mi
Palabra como fuego, dice Jeho-
vd, y como martillo que que-
branta la piedra?” (Jeremias
23:29). Ambos pensaban en
el poder dinimico que reside en
la Biblia, precisamente por ser
la revelacion de Dios.

Hay en el ser humano ten-
dencias negativas, mas pronun-

JUVENTUD

ciadas en unos que en otros.
También hay personalidades de-
formadas debidas con frecuen-
cia a un medio familiar y social
de vicio y de pecado. Sin em-
bargo, cualquiera sea el caso,
la Biblia (Palabra de Dios) es
como espada poderosa de doble
filo que penetra profundamente
en el alma con su benéfico po-
der divino, ilumina la concien-
cia, aviva el deseo de purifi-
cacion y superacion, y realiza
el cambio que ningin poder hu-
mano puede producir.

Como semilla llena de vitali-
dad permanente, la Biblia, co-
mo Palabra de Dios, infunde vi-
da. (1S. Pedro 1: 23.) El prin-
cipio germinativo poderoso es-
condido en su intimidad, infa-
liblemente hace que ella bro-
te y produzca frutos en la exis-
tencia, cuando ella es implanta-
da por medio del estudio y
la meditacion en el terreno de
la mente; y lo unico que puede
empobrecer esa cosecha bené-
fica y aun anularla, es la vo-
luntad del hombre —ser libre—,
cuando ésta se niega a acep-
tarla e incorporarla a la vida
cotidiana.

En cambio, si el individuo la
recibe, la acepta, y al encon-
trar en sus paginas admirables
la figura soberana de Cristo re-
suelve entregarle a él su vida y
ser guiado por sus preceptos,
esa Palabra asegura el perdoén
del pecado, protege contra la
tentacion, cambia los ideales,
transforma los habitos y los
gustos, crea una nueva natura-
leza, y llena la vida de amor,
gozo y paz; de tolerancia, be-
nignidad y bondad; de fe, man-
sedumbre y dominio propio. (Ga-
latas 5: 22.) Cambia totalmente
el panorama de la vida, y diri-
ge los pasos por caminos dia-
metralmente opuestos a los an-
teriores.

Como acervo supremo de la
verdad, la Biblia ha sido compa-
rada a un yunque indestructi-

ble que ha roto muchos mar-
tillos; martillos de falsa ecriti-
ca historica, de filosofia engano-
sa; de pseudociencia; martillos
de humanismo y de existencia-
lismo; martillos de falso intelec-
tualismo esgrimidos por la va-
nidad y el orguilo humanos.

En el cumplimiento admira-
ble de sus profecias milenarias,
en la reivindicacion evidente de
su caracter veraz y auténtico
lograda por la arqueologia, y en
la demostracion irrebatible de
su poder en la historia de los
pueblos y en la experiencia de
cientos de miles de individuos,
la Biblia comprueba, fuera de
toda sombra de duda, su origen
inspirado y su procedencia di-
vina.

Y asi llega a ser la guia in-
falible del hombre en una hora
de tinieblas y confusion. “Lam-
para es a mis pies tu Palabra,
y lumbrera a mi camino”, escri-
bi6 David. (Salmo 119: 105.)

La razéon por la cual la Bi-
blia es un libro diferente, la ra-
zon por la cual es la Palabra
de Dios, y por lo tanto un li-
bro de poder, es que traduce
en sus paginas admirables 1la
palabra original, la palabra crea-
dora de Dios. Es la revelacion
del pensamiento y la voluntad
de Dios para el ser humano.
Muestra el verdadero camino a
la felicidad en este mundo y a
la salvacién eterna. En suma, es
un libro diferente porque en su
contenido vitalizador, desde 1la
primera pagina hasta la ultima,
alienta la personalidad extra-
ordinaria del Hijo de Dios, que
es la propia imagen de la sus-
tancia divina, el camino, la ver-
dad y la vida.

Dijo San Juan: “En el prin-
cipio era el Verbo, y el Verbo
era con Dios, y el Verbo era
Dios” (S. Juan 1: 1). Sabemos
que aqui el autor inspirado se
refiere a Cristo, porque agrega:
“Y aquel Verbo fue hecho car-
ne, y habité entre nosotros (y
vimos su gloria, gloria como del
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unigénito del Padre), lleno de
gracia y de verdad” (vers. 14).

El vocablo griego LOGOS
(Verbo), que se usa en las
Escrituras para sefialar a Cris-
to, es el que se emplea repe-
tidamente para referirse a la
Biblia, como en Hebreos 4: 12,
donde dice que el LOGOS es
vivo, eficaz y poderoso. En la
Biblia existe una significativa
similitud de los dos conceptos:
“Palabra de Dios” y “Cristo”,
por la evidente razon de que
esa Palabra escrita revela a
Cristo. Por eso es poderosa.

De alli la orden de Cristo de
estudiarla: “Escudrinad las Es-
crituras”, pues segun €l mismo
lo dijo a renglon seguido, “ellas
son las que dan testimonio de
mi” (S. Juan 5: 39).

Hay, sin embargo, miles de
personas que la estudian y no
reciben ningun beneficio. No
la estudian con una mente libre
de prejuicio, con un espiritu
humilde dispuesto a aprender.
La analizan para hallar la for-
ma de disecarla, para condenar-
la, para combatirla.

Es, pues, la oportunidad y el
privilegio de cada uno, no solo
leerla para informarse de su
contenido, sino ‘“‘escudrinarla”,
estudiarla con detenimiento, me-
ditarla y darle cabida en el co-
razon para que realice su obra
maravillosa.

Ella instruye en la ciencia de
todas las ciencias, la de la sal-
vacion, cuyas repercusiones son
eternas. Por eso San Pablo dijo
de Timoteo: “Desde la ninez
has sabido las Sagradas Escri-
turas, las cuales te pueden hacer
sabio para la salvacion por la
fe que es en Cristo Jesus” (2
Timoteo 3: 15).

Dios anhela hablarnos en su
Palabra. Quien sinfonice el re-
ceptor de su mente en la fre-
cuencia del. cielo, escuchara su
voz y descubrird en las paginas
de la Biblia a Jesus. Si esta dis-
puesto a prestar atenciéon a la
invitacion divina y a seguir a
Cristo, hallard la solucion de
todos sus problemas, la felicidad
en este mundo y la seguridad de
un gozo eterno en el reino de
Dios.=

LJVELOCIDAD O CONSTANCIA?
(Viene de la pdgina 3)

El resultado mostré lo si-
guiente: El que debia andar
mas aprisa llegd a destino con
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menos de una hora de diferen-
cia sobre el otro. Pasé6 a mu-
chos coches y muy pocos lo pa-
saron a él. Frend y aceleré mu-
chisimas veces; por lo tanto, gas-
t6 mas frenos y combustible que
el segundo. Y el conductor lle-
g6 mas cansado por la tensién
nerviosa del viaje. En definiti-
va, se llegéo a la conclusién de
que correr mas de la cuenta no
es lo mas ventajoso para el
automovilista.

En la vida tampoco se pueden
quemar etapas impunemente. EIl
secreto para llegar consiste en
avanzar siempre, no importa
cuan poco aparentemente sea.

Para terminar, ;como anda
tu progreso hacia donde quieres
llegar?=

EL GRAN CULPABLE
(Viene de la pdgina 18)

que no moriremos!
Adan. . .!

Extiende su mano. A él le
tiembla la suya cuando toma el
fruto prohibido. Sabe que Ila
desobediencia es pecado y que
el pecado conduce a la muerte.
Pero. . . jama tanto a Eva. . .!
La fruta parece una bola de fue-
g0 en sus manos indecisas. . .
Finalmente toma su determina-
cién: recorrerd junto a su com-
panera el sendero que lleva a
la muerte. Come. Se ha roto el
dique que contenia la entrada
del pecado. jLa humanidad en-
tera tendra que sufrir las con-
secuencias de este momento dra-
matico!

Las primeras estocadas del pe-
cado no se hacen esperar. Adan
y Eva tiemblan al advertir su
desnudez. Tiemblan al oir 1Ia
voz de Dios que los llama. Tiem-
blan al verse en la necesidad de
confesar lo que han hecho. Tiem-
blan por las consecuencias. . .
Lloran sin consuelo mientras los
vemos alejarse para siempre de
su hermoso hogar.

Te vuelves al guia y le dices
sin titubeos:

—iEllos son el Gran Culpa-
ble! ;Estoy seguro. . .! pero hay
algo que no puedo entender:
;Por qué Dios les permite se-
guir viviendo? ;No seria una
medida de misericordia elimi-
narlos y empezar de nuevo, pa-
ra evitar la muerte a toda la
raza humana?

—Con respecto a tu asevera-
cion —acota el guia—, induda-

iComela,

blemente ellos nenen su parte
de culpa, pero te aseguro que
no son el Gran Culpable. Ya
lo vas a entender. En cuanto a
fu pregunta, ;te gustaria ser
manejado como un titere? Dios
te hizo inteligente y libre, y res-
peta tus determinaciones, aun-
que sean equivocadas. Obrar de
otra manera seria ejercer un
poder autoritario. Este es el
principio aplicado por Dios en el
caso de nuestros primeros pa-
dres. -

Amigo lector: hemos llegado
al final de un viaje imaginario
y al principio de un drama que
lleva ya casi seis mil afios de
existencia. En Lucifer, en Adan
y en Eva encontramos un co-
mun denominador: el pecado.
iEl es el Gran Culpable! ;To-
das las miserias de todos los ta-
manos tienen en él su origen!

Demasiado a menudo procu-
ramos tranquilizar nuestras con-
ciencias manchadas poniendo la
culpa de nuestras desgracias so-
bre los hombros de un angel
rebelde. Si, é1 dio rienda suel-
ta al orgullo y a la ambicidn,
pero. . . ;no lo hacemos tam-
bién nosotros?

Otras veces nos sentimos vic-
timas de la desobediencia de
Eva. Si, ella se dejo llevar por
el engano. . . jcomo tantas veces
nos ocurre a nosotros. . .!

jAdan! También es cierto que
él no dehié ceder. Su error
fue poner el amor a su esposa
antes que su lealtad a Dios.
iCuantas veces los que hoy nos
llamamos cristianos hacemos lo
mismo! Primero el dinero, des-
pués Dios; primero las diver-
siones, después Dios; primero
yo, después Dios. . .

iEsta contestada tu pregunta,
aquella que querias hacer al
principio? ;Entiendes ahora la
razon de la aparente contradic-
cion entre un Dios que te ama,
que te hace llegar su Carta de
amor, y una humanidad que su-
fre horrores?

Si, amigo mio. El pecado es
el gran culpable, y en la medida
en que ti y yo nos identifique-
mos con él, lo seremos también.

Vuelven a agrandarse tus ojos
grandes.

—Anduvimos tanto para en-
contrar al Gran Culpable y re-
sulta que lo tenemos metido
adentro de nosotros ;Sera nues-
tro destino eterno convivir con
el? (Continuard.)=
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