COMPRENDI, DESESPERADO, QUE NO PODRIA SOPORTAR
MUCHO MAS. ERA LA MUERTE

El protagonista de este relato, junto con su familia, en el tiempo de la angustiosa

experiencia que le tocé vivir.

prestados por la Providencia.

duda debia estar recostada en
otra cama, a dos pasos) pero
la voz, estrangulada, no salia.

Pensé entonces que lo que
me estaba sucediendo no po-
dia ser real, sino consecuencia
de la fiebre. ;Delirio? Me sen-
tia cada vez peor. Para cercio-
rarme de mi lucidez extendi
mi mano hacia la mesita de
luz y palpé unos medicamen-
tos, un vaso y otros objetos que
mi esposa habia puesto alli por
si los necesitaba. Estaba cons-
ciente, me daba cuenta de lo
que hacia y, sin embargo, la
mole negra continuaba presio-
nandome como un monstruo in-
misericorde y de garras enor-
mes. Comprendi que no podria
soportar mucho mas. Era la
muerte. Con desesperaciéon ima-
giné el cuadro que encontrarian
Elena y mis tres hijitas a la
mafana siguiente. Hubiera de-
seado decirles algo, explicar-
les, despedirme. . .

En esos instantes, que la zo-
zobra magnifica en duracién,
me parecia ver que el fragil
hilo de mi vida se adelgazaba
y estaba muy proximo a cor-
tarse. De pronto, como si me
hallara frente a una pantalla,
comenzé a pasar velozmente
ante mi una “pelicula” en la

JUVENTUD

que me reconoci reviviendo pa-
sajes casi olvidados, momentos
de mi juventud hurtando san-
dias a un viejo quintero, aque-
lla vez que habia sido desleal
con un condiscipulo, aquel otro
problema de. El recuento
fue cuestion de segundos, pero
quedé aterrado. Eran faltas pe-
queinas y grandes que no habia
arreglado. La muerte me so-
focaba y yo me iba dejando ca-
bos sueltos. Hice un ultimo y
agénico esfuerzo para llamar a
mi esposa, pero tenia los la-
bios como soldados. Era el fin.

Stubitamente mis ojos vieron
algo increible. Contra la ne-
grura casi solida que me aplas-
taba demandando mi tultimo
aliento, se recortaban nitida-
mente unas letras luminosas,
tipo de imprenta. Las palabras
me resultaron conocidas, pues
alguna vez las habia leido en
la Biblia, aunque no recorda-
ba en cual de los libros. Pero
alli, cerca del techo, se veia el
pasaje completo, hasta con la
referencia: ‘“He aqui, yo estoy
a la puerta y llamo, si alguno
oye mi voz y abre la puerta,
entraré a él, y cenaré con él,
y el conmigo” (Apocalipsis 3:
20).

Desde entonces, los anos wividos los considera

Se apag6 la “proyeccion” y
una levisima esperanza de re-
cibir ayuda me sostuvo enton-
ces. Al momento, en el mismo
lugar apareci6 un segundo ver-
so biblico. Esta vez era el de
Isaias 1: 18: “Venid luego, di-
ce Jehova, y estemos a cuenta:
si vuestros pecados fueren co-
mo la grana, como la nieve se-
ran emblanquecidos; si fueren
rojos como el carmesi, vendran
a ser como blanca lana”. Re-
cuerdo perfectamente que lue-
go de que se desvanecieran las
letras igneas pensé: “;Enton-
ces no necesito morir?”

Desde ese momento cambio
por completo la situacién. Des-
apareci6 la temible oscuridad,
y junto con ella mi angustia.
Como pude uni mis manos y
oré a Dios, rogandole perdoén
por esos pecados pendientes que
me habia mostrado. También
le agradeci porque, a pesar de
lo terribles que habian sido esos
instantes, comprendia que al
Todopoderoso no lo movian
otras razones que mi bien tem-
poral y eterno.

Una vez en paz con Dios sen-
ti un indescriptible bienestar.
La muerte dejo de parecerme
horrorosa. Recordé la historia
del rey Ezequias (véase en la
Biblia, 2 Reyes 20:1-6) y le
pedi al Sefor que si le parecia
bien me anadiera algunos anos
de vida. Sentia que debia sal-
dar una deuda de gratitud, y
ademas invoqué a nuestras hi-
jas, que entonces contaban 6,
8 y 12 afios y a quienes deseaba
educar cristianamente.

Han transcurrido casi dieci-
ocho afios desde aquellos dias.
Considero que los he vivido
prestados, gracias a una con-
cesion especial (ipor qué no
llamarla milagro?) que Dios
me hizo en un momento criti-
co, como una manifestacién
mas de su AMOR en mi exis-
tencia.=




LEI dias pasados en una co-
nocida y popular revista lo
siguiente, refiriéndose a cier-
to pais: “El Ministerio de Edu-
cacibn de. . . se enorgullece
especialmente de su lema que
afirma: ‘El odio es un senti-
miento sagrado”. Corrobora lue-
go este postulado el articulista,
sefialando que el mismo minis-
terio prepara libros de texto
para los diversos niveles de
educacion, en los que se exal-
ta el odio y se incita a la lu-
cha contra un determinado pais.

En verdad, el odio, la maldad
y el crimen que fueron hués-
pedes ausentes en los albores
de este mundo, cuando todo
(lo moral y material) “era bue-
no en gran manera’, son ele-
mentos que se han filtrado y
siguen filtrandose, al punto de
constituir la misma trama de
la sociedad en que vivimos.

Aun cuando vastos sectores
de la humanidad se avienen a
la situacion imperante y co-
mulgan con ella, quizd mas
que por conviccidon, por sentir
la impotencia de oponer la me-
nor resistencia a una fuerza
impetuosa, avasalladora, hay
quienes no han perdido su fe
en la causa de la humanidad,
pues siguen viendo en la es-
trella de Belén, la misma que
guié a pastores y reyes hasta
el humilde establo, a la Unica
capaz de arrojar aun alguna
luz de orientacion y de espe-
ranza.

Podemos dar fe de actos no-
bles y heroicos, escritos con
amor y arrojo que enaltecen y
dignifican a la humanidad.

Hace ya varios afios pude ser
testigo, aunque mo ocular, de
un hecho que hizo un fuerte
impacto en mi vida, como en
la de muchos que conocieron el
caso. Un modesto y fiel em-
pleado, al que conocia perso-
nalmente y con quien habia
trabado amistad, cristiano sen-
cillo pero sincero, regresaba
a su casa después de un dia de
ardua labor. Debido a una mala
maniobra, el micro en que via-
jaba perdi6 la estabilidad y
volco estrepitosamente. En me-
dio de la oscuridad de la no-
che, los pasajeros trataron de
abandonar rapidamente el ve-

hiculo, pues ya era fuerte el
olor a gasolina, lo que podia
culminar en un peligroso in-
cendio. A pesar de las adver-
tencias, un joven pasajero, de-
seoso de recuperar un objeto
perdido, encendié imprudente-
mente un fésforo. Se oy6é un
fuerte estampido e inmediata-
mente todo qued6 envuelto por
el fuego. A través del resplan-
dor de las llamas se pudo ver
como una joven madre luchaba
juntamente con su hijita para
salir de lo que se habia con-
vertido en trampa mortal. Nues-
tro amigo ya habia descendido,
y guardaba segura distancia
cuando contemplé aquella es-
cena. Sin titubear un momen-
to y sin medir los riesgos, se
lanz6 en medio de las llamas,
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desprovisto de proteccién, pa-
ra ayudar a las victimas. Des-
pués de algunos instantes, ma-
dre e hija, ligeramente cha-
muscadas, estaban a salvo, pe-
ro nuestro protagonista habia
sufrido tremendas y profundas
quemaduras que demandaron
su inmediata internacioény asis-
tencia médica. Su sufrimiento
fue largo y penoso, y no obs-
tante los cuidados prodigados,
pocas semanas después falle-
ci6 con su rostro desfigurado y
su cuerpo mutilado. Dejé una
viuda e hijos huérfanos, pero
salvé dos vidas a cambio de la
suya propia.

Casos como éste se repiten
con rara frecuencia, y nos ha-
cen pensar en lo que es capaz
de hacer el verdadero amor al
préjimo, sobre todo cuando és-
te ni siquiera es conocido.

No obstante, hay una histo-
ria de amor mucho mayor, in-
capaz de igualarla el hombre.
La esbozé y la ejecuté la Di-
vinidad; su destinatario: el
hombre; su propoésito la reden-
ci6n; su motivo: el amor. Y
fue realizada porque Dios no
quiso ver a la humanidad su-
mergida en una noche sin es-
trellas, en una noche sin fin.

La rebelion del hombre no
es un suceso nuevo y contem-
poraneo, es de triste y antigua
data. Se remonta a los dias de
su perfecto y primitivo hogar:
el huerto del Edén. Alli desafi6
a la autoridad divina; despre-
cié las advertencias dadas pa-
ra su propio bien, y trab6 equi-

voco didlogo con el agente del
mal que lo conduciria a una
escabrosa y peligrosa senda.
Nada podia reclamar el hom-
bre en tal situacién porque él
era el responsable de su equi-
vocada eleccion. No obstante
le fue dada una promesa basa-
da en una dadiva infinita, mez-
cla de amor y dolor y que con
perfiles de cruz signaba la me-
jor, la Gnica esperanza. Un En-
viado, un Mesias, un Redentor.
Lo anunciaron los patriarcas,
lo proclamaron los profetas, lo
aguardaron los hombres.

SU ESTRELLA HEMOS VISTO

La noche era fria, serena y
cerrada. Los pastores guarda-

No fueron

mulfitudes las que
dieron la bienvenida
al recién nacido.
Muchos lo ignoraron,
millares lo
combatieron,

los menos lo
adoraron

ban sus ganados en los valles
y en las colinas de Judea. Su-
bitamente su tranquila vigilia
se vio alterada por la presen-
cia de un angel que los inundo
de resplandor y les dijo: “No
temais; porque he aqui os doy
nuevas de gran gozo, que sera
para todo el pueblo: que os
ha nacido hoy, en la ciudad de
David, un Salvador que es Cris-
to el Seinor”.

Los reyes de oriente, mo-
vidos por un espiritu de adora-
cion, guiados por la luz y lle-
vando ricos presentes dijeron:
“Su luz hemos visto”. Para
ellos, que estudiaban las pro-
fecias y conocian los tiempos,
aquella manifestacion tenia un




especial significado, y sélo vie-
ron colmado su anhelo cuan-
do estuvieron junto al pesebre.

La promesa milenaria del
advenimiento de un Salvador
al mundo se habia cumplido.
Alli, muy cerca de ellos, en
Belén, habia nacido la divini-
dad humanada en cumplimien-
to de las profecias, pero por
sobre todo como expresion ma-
xima del amor de Dios por los
hombres. “Porque de tal ma-
nera am6 Dios al mundo, que
ha dado a su Hijo unigénito,
para que todo aquel que en él
cree, no se pierda, mas tenga
vida eterna” (S. Juan 3: 16).

El gran movil que impulséd
a la Divinidad, el tunico, fue
el amor. El amor a una raza
pecadora y en rebelion. A una
humanidad que no merecia otra
cosa que la condena de su pro-
pia culpa.

La venida de Jesus cambid
el nombre y el curso de la his-
toria: fueron libres los escla-
vos, temblaron los valientes,
cayeron los poderosos.

Un dia de gloria amanecid
para los hombres, un rayo de
luz iluminaba su sendero. Je-
sus, el Hijo de Dios, la misma
imagen y sustancia de su glo-
ria, tom6 forma humana, vi-
vi6 y sufrié con los hombres

para redimir a los hombres.
Con propiedad y claridad Ilo
anunci6é varios siglos antes el
profeta Isaias: “Porque un ni-
no nos es nacido, hijo nos es
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dado; y el principado sobre su
hombro; y llamarase su nom-
bre Admirable, Consejero, Dios
Fuerte, Padre Eterno, Principe
de Paz. Lo dilatado de su im-
perio y la paz no tendran tér-
mino” (Isaias 9: 6, 7).

La oscuridad de aquella le-
jana y primera noche navide-
na fue iluminada por la res-
plandeciente estrella de Belén
que no so6lo indicaba un ca-
mino, también sefialaba un des-
tino. Desafortunadamente no
fueron multitudes los que die-
ron la bienvenida al recién na-
cido como el Redetor del mun-
do. Muchos lo ignoraron, mi-
llares lo combatieron, los me-
nos lo adoraron.

Hoy, a casi dos mil afios de
aquel notable suceso, el de ma-
yor significado para el hom-
bre, encuentra nuevamente a
la humanidad sumergida en in-
tereses egoistas, combatiéndose
con la espada, ardiendo de odio
y rencor. ;Es que se ha apa-
gado la estrella de Belén? ;Se-
ra que su mensaje milenario
ha dejado de tener vigencia
para los hombres en esta difi-
cil etapa del siglo XX? Sa-
bemos que los planes divinos
no estan sujetos al devenir de
los hombres y que no todos se
han dejado arrastrar por efec-
to de las fuertes corrientes do-
minantes.

El amor de Dios, expresion
de su propio caracter, sigue
siendo el poderoso iman que
quiere regenerar y salvar al
hombre. La dadiva de su uni-
génito Hijo constituye hoy 1la
mayor y suficiente garantia del
bien que desea a cada uno de
nosotros.

En la Navidad volveran a re-
picar las campanas. Las puer-
tas de las iglesias se abriran de
par en par. Hombres y mu-
jeres de buena voluntad seran
convocados por el jubiloso su-
ceso. La estrella de Belén vol-
vera a brillar con esplendor,
guiando a cansados peregrinos
hasta el viejo establo.

Para pastores y reyes aquella
noche fue majestuosa. Recono-
cieron en el Nifio de Belén al
enviado de Dios. El amor divi-
no llegaba hasta la tierra en-
carnado en aquel pequefio “le-
no de gracia y virtud”. Para
muchos fue una noche mas, sin
significado ni mensaje. ;Cémo

Al venir a morar con nos-
otros, Jestis iba a revelar a
Dios tanto a los hombres
como a los angeles. El era
la Palabra de Dios: el pen-
samiento de Dios hecho au-
dible. En su oracion por
sus discipulos, dice: “Yo les
he manifestado tu nombre”
—“misericordioso. y piadoso;
tarde para la ira, y grande
en benignidad y verdad”’—,
‘para que el amor con que
me has amado, esté en ellos,
Yy yo en ellos”. Pero no so-
lo para sus hijos nacidos en
la tierra fue dada esta reve-
laciéon. Nuestro pequeiio
mundo es un libro de texto
para el universo. El mara-
villoso y misericordioso pro-
posito de Dios, el misterio
del amor redentor, es el te-
ma en el cual ‘“desean mi-
rar los angeles”, y sera su
estudio a través de los siglos
sin fin. Tanto los redimidos
como los seres que nunca
cayeron hallaran en la cruz
de Cristo su ciencia y su can-
cion. Se vera que la gloria
que resplandece en el rostro
de Jesus es la gloria del
amor abnegado. A la luz
del Calvario se vera que la
ley del renunciamiento por
amor es la ley de la vida
para la tierra y el cielo;
que el amor que ‘“no busca
lo suyo’” tiene su fuente en
el corazon de Dios; y que
en el manso y humilde se
manifiesta el caracter de
Aquel que mora en la Iluz
inaccesible.

E. G. de White

sera esta celebracion para nos-
otros? ¢Descubriremos en el
Mesias a nuestro Salvador, o
sera solamente un dia festivo
y de expansion, sin trascenden-
cia para nuestra vida?

Que esta feliz celebracion
tenga un mayor y mas profun-
do significado para mnosotros.
Recordemos que Jestus fue el
don perfecto de Dios, el Unico
capaz de redimirnos de la mi-
seria de este mundo, de darnos
paz y gozo sin fin.

Que el resplandor de su es-
trella ilumine nuestra senda y
nos conduzca a un més elevado
destino.=
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G0SAS DE NUESTRO DIARIO DECIR

Ff'ODOS sabemos que un
disfraz oculta la verdade-
ra personalidad de quien lo
lleva, ya para afearla o para
mostrarse superior a lo que
realmente es. Este sistema de
disfraces se extiende también
a las palabras, ocultando a me-
nudo su verdadero significado.
Voy a citar como ejemplo dos
verbos: suplantar y detentar.
Con frecuencia oimos expresio-
nes como ésta: “Durante la au-
sencia del ministro lo suplan-
t6. . .” Suplantar significa ocu-
par con malas artes el cargo
de otro, lo que comiunmente
denominariamos “moverle el
piso” o “jugarle sucio”. Por lo
tanto, en casos como el citado
debe usarse el verbo reempla-
zar. En cuanto a detentar ocu-
rre exactamente lo mismo. De-
tentar significa, en lenguaje fo-
rense, poseer algo ilegitimo,
sin derecho. Sin embargo, es
muy usado en lugar de poseer
o retener. Asi, a menudo se
oye decir que tal o cual cam-
peon detenta aun el titulo, lo
cual habla muy mal de dicho
campeon.

—Rumania es una republica
de Europa Oriental, y no lleva
ningin acento. Al menos no
tengo noticias de que exista
alguna Rumania, como suelen
decir algunos.

—En una historia muy emo-
cionante que lei, no hace mu-
cho, se decia que cierto suje-
to “se par6 en el dintel de la
puerta. . .” y luego seguia el
relato que para el caso no nos
interesa. Me llamé la atencién
el hecho de que una persona
pudiera pararse en el dintel y
supuse que debia tratarse de
un equilibrista; pero mas tar-
de, al oir esa expresion tam-
bién en boca de otras personas,
supe que se referian al umbral
de la puerta. El dintel es la
parte superior de las puertas,
ventanas, y otros huecos, y re-
sultaria harto dificil pararse en
el dintel; quienes lo hacen muy
bien son las moscas, pero de
ahi a que lo haga una perso-
ma."
—En cierta oportunidad, al-
guien me dijo que trabajaba en
un aserrio, y debo confesar que
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no sabia qué se hacia en un
lugar asi, y debi preguntarselo.
Cuando me explicé que alli se
aserraba la madera, cai en la
cuenta de que se trataba de
una serreria o aserreria, que es
un taller donde se corta la ma-
dera. También tenemos el tér-
mino aserradero que se refiere
al paraje donde se corta la ma-
dera. Con todas estas palabras
a nuestra . dispocision, no te-
nemos necesidad de recurrir a
un término como aserrio.

—Hay algunos adverbios de
tiempo que fueron cayendo en
desuso, y hoy son considerados
anticuados o arcaicos. Tal el
caso de denante, denantes, enan-
te, enantes, cuyo uso es muy
comun en el habla de Peru y
Chile y significan antes. Al-
gunos gramaticos, y entre ellos
la Real Academia, los consi-
deran como vulgares. Otro ad-
verbio de tiempo, pero éste de
uso familiar es antier por an-
teayer, usado especialmente en
los paises mencionados.

—ULa cabritilla es la piel cur-
tida de cualquier animal pe-
quefio, tales como el cabrito, el
cordero, etc. Sin embargo es
muy frecuente la expresion
“cartera de cabretilla”, que es

incorrecta, pues la palabra de-
riva justamente de cabrito y no
de cabreto, como tendria que
ser para que diera cabretilla.

—Un derivado de la palabra
exilio es exiliado, y nunca exi-
lado, asi como auxilio da auxi-
liado y nadie se equivoca y dice
auxilado.

—Es muy conocida la his-
toria del pobre hombre que se
creia el mas pobre de todos los
hombres, pues tenia para co-
mer s6lo un puhado de altra-
muces. Pero mientras los iba
comiendo y arrojando las cas-
caras, vio con horror que de-
tras de él venia otro que era
més pobre que él, pues comia
las cascaras que él arrojaba.
Pero lo que a nosotros nos in-
teresa de esta historia son los
altramuces, y no precisamente
para comerlos, sino para saber
qué son. Si vamos al dicciona-
rio, tendremos una larga expli-
cacion acerca del altramuz y
su fruto, pero dificilmente nos
demos cuenta de que se trata
de los lupinos, y noten bien,
que digo lupinos y no lupines,
como comunmente se los lla-
ma; pues el singular es lupi-
no, y por lo tanto da lupinos
en el plural.=
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—J'STOY viviendo un tiempo

prestado. —Esteban se
sentd en la orilla del sofa donde
habia estado tendido leyendo
un peridédico extranjero— aqui
estoy —continué—, en el cole-
gio de este lugar, y ipor qué?
No lo sé. {Es un milagro! —su
voz tenia bastante acento ex-
tranjero, de manera que tuve
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que escuchar atentamente mien-
tras hablaba.

Esteban me mir6, se levan-
t6 y caminé hacia la ventana.
Afuera, el sol hacia brillar el
agua que goteaba. En el par-
que la primavera habia derreti-
do parte de la nieve que lo cu-
bria, dejando al descubierto lo
gue semejaba un gran remien-

o.

LEoNARDO ANDREWS

—La vida comienza otra vez
—comenté—, para mi también.

—Hablame de eso.

La sonrisa se desvaneci6. Ha-
blé despacio, tornando a mirar
por la ventana.

—La guerra lleg6 a mi pais
en 1941 —comenzo6. Y acto se-
guido me narré la conmove-
dora ’historia que va a conti-
nuacion.

JUVENTUD




LOS GUARDIAS NO PERMITIAN
QUE NADIE SE ACERCARA

A LA FRONTERA

Tuvo que dejar su trabajo y
volver al pueblo de su madre,
abandonando todo a merced de
las interminables columnas de
invasores. Hasta en lo apartado
de su casa de campo, €l y su
madre pusieron sus ropas ex-
tra y sus objetos de valor en
barriles de madera, y los ente-
rraron en el campo.

Al poco tiempo se arregld
para pedir una Biblia prestada,
y durante las largas noches de
terror, la estudi6 mucho, le-
yéndole en voz alta a su ma-
dre las promesas que signifi-
caban vida y proteccién para
ambos. Encontraron alli que
el dia de descanso era el sa-
bado, y convinieron en guar-
darlo si Dios los libraba de los
desastres que ocurrian a su al-
rrededor. Pronto la Biblia tam-
bién ocupé su lugar en un ba-
rril entre las otras cosas de
valor. :

El fin de la guerra trajo con-
sigo un nuevo estado de cosas,
pero no verdadera libertad. No
obstante, Esteban decidié es-
tudiar mas la Biblia prestada
y a menudo enterrada.

Cada viernes por la tarde an-
daba muchos kilometros en bi-
cicleta para llegar a la casa de
sus tios abuelos, con el objeto
de pasar el sabado con ellos.
Para celebrar los servicios re-
ligiosos se reunian en una cha-
cra junto con unos treinta ve-
cinos mas.

Un sabado de manana oyo
un sermoén titulado: “Indeciso
ante la encrucijada”. En lo
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profundo de su corazén, reco-
noci6 que pronto deberia de-
cidir si volver a la comoda re-
ligion de la iglesia establecida
0 unirse a la nueva fe, y sufrir
las consecuencias.

Entonces naci6 en él una
osada pretension. Algunos pa-
rientes que tenia en un pais
americano le ofrecieron ayuda
en caso de ir con ellos. Esteban
sabia que nunca podria conse-
guir el permiso oficial para de-
jar su pais, pero habia una al-
ternativa: escaparse.

El primer paso fue trasladar-
se a una ciudad de los Alpes,
cercana a la frontera. Asi lo
hizo en noviembre de 1951. En-
contr6 trabajo y se dispuso a
esperar una oportunidad.

Los guardias no permitian
aue nadie se acercara a la fron-
tera. Si se encontraba a al-
guien sin permiso y sin una
buena razén que justificara su
presencia alli, se lo considera-
ba traidor. Ademaés, reprimian
enérgicamente los intentos de
los que trataban de encaramar-
se a un tren para abandonar el
pais.

Fue asi como, un mes des-
pués de su llegada a aquella
ciudad, Esteban se encontro re-
corriendo un largo camino que
sin duda lo conduciria a la pri-
sibn o peor aun, a la muerte.
Detras de él, con el cano de su
fusil, un guardia lo empujaba
implacablemente a pesar de
que tenia la rodilla magullada
y sangrante por haber intenta-
do ascender a un tren en mo-
vimiento.

La débil luz del sol proyec-
taba, desdibujadas, las dos lar-
gas sombras del prisionero y
su captor sobre el camino, mien-
tras andaban.

Con el rabillo del ojo Es-
teban mir6 aquellas sombras.
Noté que el guardia se habia
rezagado uno o dos pasos pero
aun lo apuntaba con el fusil y
tenia el dedo en el gatillo. En-
tonces recordd que esa noche
seria nochebuena.

Los pensamientos se hicieron
mas amargos. Imagind. El guar-
dia se reuniria con su familia
y habria bullicio y cantos, una
gran cena con pasteles y bu-
dines especiales, y luego rega-
los para todos. En cambio, su
ceha como prisionero en mane-
ra alguna seria muy apetitosa,
y Esteban ni siquiera sabia si
estaria vivo para participar de
ella.

Caminaron mucho.

Oscureci6. Las sombras de
ambos se desvanecieron y en
su lugar, junto a la carretera,
caminaba la muerte, fria, si-
lenciosa, aguardando. Resplan-
decian las luces en las casas a
lo largo del camino. Eran vis-
lumbres de otro mundo donde
habia cosas exquisitas para co-
mer y los nifios se trepaban a
las rodillas del abuelo para que
les contara la vieja, viejisima
historia del Nino, los pastores
y la estrella.

El imaginar este cuadro lo
lastimaba, y Esteban lo dese-
ché para quedar solo con su
guardia y el espectro.
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Era noche cerrada cuando
llegaron frente a la prision.
Por fin el guardia rompi6 el
silencio, y dijo:

—Ya estamos.

— Lo sé—, contest6 Esteban,
mirando hacia adelante. Vio
los faros de un auto que se
acercaba. El guardia bajo el
fusil y se dio vuelta para tocar
el timbre. :

En eso, Esteban se lanz6 a la
calle, cruzbé delante del auto-
mévil y corrié en zigzag hacia
las sombras de una casa del
otro lado. Cuando el resplan-
dor de los faros paso, el prisio-
nero ya habia desaparecido en
la oscuridad.

Esteban corrié hacia la par-
te posterior del edificio. El
guardia, que no lo habia visto,
sigui6 de largo.

De pronto vio en la pared

' la ventana abierta de un s6-

tano. Deslizando primero los
pies, Esteban se dejo caer, dan-
do en una tina de agua fria.
Por un momento permanecio
en el agua, atisbando por en-
cima del borde de la tina, y
escuchando. Como no oyera na-
da sali6 de ella, escurriQ el
agua de sus ropas, y arrojo su
sobretodo de nuevo en la tina.
La policia buscaria a un hom-
bre que vestia sobretodo, por
lo tanto, no lo llevaria. Rapi-
damente corté los cordones de
sus botas de esquiar, y soste-
niéndolas en una mano, y su
cortaplumas aun abierto en la
otra, atisbé por la ventana. To-
do estaba en calma.

Salié con cautela, caminé un
poco y cruzé al otro lado de la
calle donde estaba la prision.
Trepando &gilmente el cerco
de hierro, atravesé las seis hi-
leras de casas, internandose en
un oscuro bosque a corta dis-
tancia de alli.

iHabia despistado a sus per-
seguidores!

Tan pronto como ces6 la
alarma general, Esteban co-
menzé a caminar por las ca-
lles oscuras para llegar a las
orillas de la ciudad. La noche
era fria, tenebrosa y su ropa
estaba escarchada.

Una vez maéas, amparado por
las sombras, se arrodillé para
dar gracias a Dios por su cui-
dado y orar fervientemente pi-
diéndole que continuara guian-
dolo y protegiéndolo.

Luego, parti6 al encuentro
de los Alpes, de la frontera, y
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por lo tanto, de mas dificul-
tades. Aunque le sangraban
mucho las rodillas y tenia los
pies tan hinchados que casi no
soportaba las botas, sin em-
bargo se propuso alcanzar la
frontera antes del amanecer.

Al frente se extendia una
franja de arbustos espesos que
atravesaba la ondulada region,
subiendo luego a las montanas
mas distantes. Esteban se in-
tern6 entre los arbustos gatean-
do y evitando los lugares en
que habia nieve, teniendo cui-
dado, ademas, de no romper
ramitas. Después de recorrer
dos penosos kilometros, los ar-
bustos terminaron y se encon-
tr6 ante la ladera de la mon-
tala compuesta de grandes ro-
cas entre las que crecian acha-
parradas siemprevivas. La fron-
tera estaba en alguna parte alla
arriba entre los arboles y las
rocas.

Toméandose de las rocas Este-
ban comenzd a subir por la fal-
da de la montafia. De pronto
sus manos palparon la tierra
de un sendero.

iEra el camino donde anda-
ban los centinelas, y él se en-
contraba tendido alli!

Cruzbé rapidamente el cami-
no, trepé hasta el refugio que
le ofrecian algunos arbustos,
luego se detuvo para cobrar
aliento y orientarse. Tenia la
ropa hecha jirones, por arras-
trarse sobre la roca desnuda.
Los pies hinchados y las ro-
dillas lastimadas pedian alivio.
Mas arriba estaban los riscos
helados y los precipicios con
sus nieves profundas. La esce-
na que se le presentaba era ho-
rrible, pero peor aun era lo que
habia dejado atras. Debia seguir.

Una vez mas entre los arbus-
tos espesos, Esteban se pro-
puso seguir andando y ascen-
der maéas. Pero ahora la monta-
na se hacia cada vez mas abrup-
ta y debia explorar detenida-
mente el lugar, pues cada paso
que daba podia ser el ultimo.

La mafiana no le trajo ali-
vio, sino que comenz6 a soplar
un' viento helado que sacudia
con fuerza los jirones escar-
chados de su ropa como si fue-
ran trozos de cartéon. La nieve
lo cegaba.

Horas interminables de pa-
vor, hambre, sueno, frio y ex-
posicion a la intemperie, co-
menzaron a hacer sentir sus
efectos. Las nieves profundas

lo obligaban a detenerse, pri-
mero cada veinte pasos, luego
cada quince y por ultimo cada
diez. La muerte, aun silencio-
sa, aun esperando, se convirtio
nuevamente en su compaiera
constante. Parecia retroceder
un paso o dos cuando él trata-
ba de avanzar; pero sentia
siempre su respiraciéon en los
oidos, cada vez que tenia que
detenerse.

Finalmente no alcanzaba a
dar cinco pasos y ya caia ex-
tenuado. La muerte le tendia
una cama en la nieve, y cada
vez que caia en ella, ésta le pa-
recia més comoda y tentadora.

Demasiado cercano a la
muerte como para ir mas le-
jos, aunque no dispuesto a mo-
rir, Esteban rogé vehemente-
mente: “Dios, 6yeme desde es-
te desierto de nieve. Si ta agre-
gas algunos dias a mi vida, do-
quiera vaya, hablaré a la gen-
te de tu poder y tu salvacion”.

El caer de la nieve fue ce-
sando y alla abajo, en la la-
dera del otro lado de la mon-
tafa, vio un pequefio valle
salpicado de casitas.

Demasiado cansado como pa-
ra bajar caminando, se dejo
caer rodando por la pendien-
te en procura de la casa mas
cercana. Al pie de la pendien-
te encontré una vertiente que
lo revivié un poquito. Luego
dificultosamente llegé a la ca-
bana, y golpeé a la puerta.

La duefia de casa mir6 con-
fusa a aquel muchacho helado,
medio muerto, que apenas po-
dia mantenerse de pie en la
puerta de su casa, y balbu-

ceando: —;Doénde estoy?
Entonces, sonriendo, le res-
pondio6:

—Esta a salvo.

El silencio cae ahora en el
pequefio dormitorio. Después
de un momento Esteban dejo
la ventana y vino a sentarse
a mi lado.

—Antes, yo no creia en mila-
gros —dijo pensativo—. Aho-
ra, yo mismo soy un milagro.
Puede ser que haya algunas
cosas mas grandes que encon-
trar la ventana abierta de un
s6tano en medio del invierno,
y cruzar los Alpes la mahana
de Navidad con las ropas es-
carchadas. Puede ser también
que ustedes me ayuden a man-
tener la promesa que hice a
Dios de hablar a todos de su
gran amor por los hombres.=
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PARA los antiguos observa-
dores del cielo, Saturno era
el mas distante de los planetas
conocidos y su luminosidad
equivale aproximadamente ala
de un astro de primera magni-
tud. No fue muy dificil para
los antiguos y medievales lle-
gar a la conclusiéon de que Sa-
turno era el mas distante de los
planetas por ellos conocidos,
pues su periodo de revolucién
de 2914 anos es bien largo com-
parado con el de Mercurio, Ve-
nus, Marte y también Jupiter.

Su distancia media del Sol
es de 1.427.700.000km y su
periodo de rotacion es muy cor-
to, pues no pasa de 10 horas.
Su eje esta inclinado 26 grados
con respecto al plano de su
orbita.

Asi como Jupiter, Saturno
posee un achatamiento polar:
su didmetro ecuatorial mide
120.700 km, mientras que el
diametro polar apenas 109.100
km; lo que quiere decir que en
diametro es 9 veces mayor que
la tierra y en volumen, mas de
700 veces.

Los astréonomos atribuyen su
achatamiento a su rapida ro-
tacion y poca densidad, pues
ésta es de 0,69 del agua. Por
lo tanto, Saturno es casi 9 ve-
ces menos denso que la tierra.

Observado por el telescopio,
Saturno, asi como Jupiter, pre-
senta partes oscuras, paralelas
al ecuador, mientras que el es-
pectroscopio revela también una
atmosfera en la que predomi-
na el metano (CH4) y, en se-
gundo lugar; el amonio (NH 3),
habiendo apenas ligeros trazos
de vapor de agua. Muchos as-
tronomos creen que practica-
mente toda el agua de esos
grandes planetas estd concen-
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trada en las partes inferiores
de la atmoésfera y en la propia
superficie.

Un hecho que destaca a Sa-
turno como un planeta singu-
lar entre todos son los seis ani-
llos concéntricos en el plano
del ecuador del planeta y des-
cubiertos parcialmente por Ga-
lileo en 1610. Este los observo
como dos apéndices sin atinar
a dar una explicacion. En 1655,
sin embargo, Huyghens expli-
c6 el misterio y en 1675 Cassi-
ni probé que el anillo descu-
bierto por Huyghens era doble,
pues presentaba una faja os-
cura en el centro que hasta hoy
es conocida como ‘“‘faja de Ca-
ssini”. Finalmente, en 1859
Bond demostr6 que el anillo
era triple, y hoy sabemos que
el anillo A, o el mas externo,
tiene mas o menos 300.000 km
de diametro y 16.000 km de an-
cho; el anillo B, que es inter-
medio, tiene 220.000 km de dia-
metro y 25.000 de ancho, y
existe una separacion de 5.000
km entre éste y el primero.
Finalmente C, el mas interior,
esta separado de B por un es-
pacio de apenas 1.600 km y su
ancho es de 18.000 km. Entre
éste y el planeta hay 10.000 km
de separacion.

Los anillos poseen velocida-
des diferentes y no son conti-
nuos, sino de maturaleza me-
teérica, y no impiden comple-
tamente el pasaje de la luz. Se-
gun la posicion del planeta con
relaciéon a la Tierra, presentan
fases y pueden hasta desapare-
cer completamente.

Saturno posee, ademas de los
anillos, una familia de 9 sa-
télites, de los cuales el tultimo
posee movimiento retrégrado,
constituyendo asi, una excep-

OZ2WCHW,

Pror.
Orranpo R. RrrTer

cién a la regla. Algunos astro-
nomos - sospechan la existencia
de un décimo satélite (Themis),
sin embargo, no ha podido ser
confirmada.=
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CUANDO MURIERON MIS DIOSES — g

ENCUENTRO E

RESUMEN DE LO PUBLICADO

Cuando en su nifiez la qutora descubrié que era huérfana de madre y que vivia en un
hogar que la habia adoptado, sufrié una gran desilusién. No obstante amé a su nueva,
madre, quien la crié en los principios morales y religiosos de la Biblia. Durante la
sequnda guerra Maria Ana fue enviada a Praga a una es_guela nazi para cursar es-
tudios de liderazgo juvenil. Alli olvidé su fe religiosa. Conoci6 luego a Rudy, joven ma-
rino con el que estuvo comprometida un tiempo. Ante el avance de las tropas rusas Maria
Ana huyé a casa de una hermana, pero fue descubierta y enviada a un campo_ de
trabajos” forzados, del cual se fugé. De regreso en la casa de su hermana debid huir
nuevamente, por las amenazas de un joven checo que la denunciaria si no se casaba
con él. Con una amiga cruzd sin dificultades los territorios de Checoslovaquia y Ale-
mania Oriental. El problema se presenté en la frontera con Alemania Occidental, hacia
donde iban, pues existia una ‘tierra de nadie” muy dificil de franquear. En medio
de una noche borrascosa llamé a una casa el anciano que las atendié les dijo que
un balsero podria guiarlas, Hicieron el arreglo con éste y una noche, juntamente con
un numeroso grupc de fugitivos, llegaron a la “tierra de nadie”. En ese momento los
guardias rusos hicieron- fuego. Maria Ana y su compaflera se salvaron, pero debieron
hacerse cargo de una chiquilla que se habia separado de su madre, y con ella tras-
pusieron milagrosamente la frontera, pero la criatura estaba al borde de la muerte.
En eso vieron una luz.

Hacia alli se dirigieron sin saber de qué se trataba. Era un puesto fronterizo de
las fuerzas norteamericanas. Alli se les indicé la oficina de la Cruz Roja y la forma
de obtener sus papeles sin demora para dar albergue a la nifita. Por fin estaban en
Occidente, meta de su huida.

Toda mencién de situaciones, métodos, personajes, etc., de los regimenes politicos im-
perantes en la época en que sucedieron los hechos no responde més que al criterio de

objetividad con que la autora desarrolla los distintos momentos de su narracién.

O SABIA qué hacer con la ni-

nita en esa desesperada si-
tuacion. Pero la enfermera me in-
terrumpié bondadosamente:

—Olvidé mencionar que la Cruz
Roja puede proveer todo lo ne-
cesario. Las anotaré a las tres.
Tomé6 su plumafuente y algunos
formularios:

—Les daremos a cada una de
ustedes su tarjeta de racionamien-
to por una semana y algun dine-
ro, y llamaré al hotel para que
les dé albergue hasta que las lla-
memos de nuevo.

¢Habia oido bien? ¢Esa mujer
nos ofrecia una pieza en el hotel,
alimento, y dinero por el hecho
de que cuiddramos a una peque-
na refugiada? Después de llenar
algunas planillas, tomé el teléfono
y reservé la pieza en el unico
hotel de la localidad, que habia
sido tomado por las fuerzas de ocu-
pacion. Recibimos las tarjetas de
racionamiento, el dinero y deja-
mos la oficina.

Cuando salimos, algunos refu-
giados que estaban formando fi-
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la nos rodearon ansiosos y nos
hicieron algunas preguntas.

—¢Como consiguieron, mucha-
chas, las tarjetas sin esperar?
—pregunté una mujer macilenta
de mirada cansada, mientras tra-
taba de mantener quietos a sus
nifilos que hacian bullicio y da-
ban vuelta alrededor de ella. Le
conté la historia brevemente.

—iQué suerte pueden tener al-
gunos! —exclamé un hombre—.
¢Sabe que generalmente se nece-
sitan de ocho a diez dias para que
una persona pueda registrarse, ser
aprobada y conseguir una tarje-
ta de racionamiento? Y ustedes,
chicas, cruzaron la frontera ape-
nas anoche y ya tienen todo listo.

Sonreimos con humildad y nos
alejamos rapidamente. No que-
riamos quedar a la vista de las
largas filas de personas que esta-
ban esperando por dias y no po-
dian ocultar su envidia, quizi re-
sentimiento, por nuestro golpe de
suerte.

Caminamos hasta el hotel y en-
contramos nuestra pieza con las

camas listas. Acosté a la ninita
para que descansara un poco ¥
me senté a su lado hasta que se
durmiera. jAsi que nosotras ha-
biamos tratado de ayudar a una
nifia perdida! Repentinamente esa
nifa habia llegado a ser nuestro
talisman. jQué extrafio! No la ha-
biamos salvado porque esperara-
mos recibir alguna recompensa,
pero casi parecia como si la vida
nos estuviera premiando por ese
hecho. La bondad, pensé, tiene que
producir bondad, el odio produce
odio. Cada pensamiento, cada ac-
cién genera otra de su misma es-
pecie.

Por tres dias completos goza-
mos de 1a comodidad de la pie-
za, del hotel. Usidbamos el dinero
y las tarjetas de racionamiento
con cautela, pero comiamos en
abundancia y nos sentiamos re-
frigeradas y descansadas. Al ter-
cer dia 1lleg6 un mensaje de la
Cruz Roja, se habia conseguido
un lugar y debiamos 1llevar de
vuelta a la nifia a la oficina. Lo
hice con sentimientos encontra-
dos. Nos sentiamos ligadas la una
a la otra y la nifiita no queria
dejarme. Por mi parte, me resis-
tia a entregarla. Pero debiamos
estar contentas de que la peque-
na seria cuidada y traté de con-
solarla. Las lagrimas corrian Ii-
bremente mientras Micherle y yo
saliamos réapidamente de 1la ofi-
cina. Lo ultimo que oimos fue la
voz de la enfermera tratando de
calmar a la nifiita que lloraba a
gritos.

Nunca mas oi de ella. Ademais,
olvidé su nombre, pero pensé mu-
chas veces en ella y me pregun-
taba qué habria sido de la pe-
quefia. ¢Se habria reunido con
su madre? ¢Habria vuelto su pa-
dre de la guerra? Solamente la
eternidad me dard las respues-
tas, y asi, debo esperar.
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Maria Ana HirscHMANN

MOCIONANTE

Nos ajustamos nuestras mochi-
las, entregamos 1a 1llave de la pie-
za del hotel al portero, y salimos.
Estabamos en marcha otra vez.
Siguiendo el camino rural hacia
el sudoeste, caminabamos sin nin-
gin plan. Después de todo habia-
mos cumplido nuestro propésito.
Habiamos llegado al oeste. Tenia-
mos nuestras tarjetas de racio-
namiento para refugiados que nos
aseguraban que podiamos pedir
otras cada diez dias, y aunque es-
to significaba solamente un mi-
nimo de alimento, nos salvaria
de morir de hambre.

¢Qué hacer en adelante? Por
semanas habiamos sido impelidas
por una sola meta: llegar al oes-
te. Ahora que la habiamos alcan-
zado nos sentiamos como naves
sin timén. Comenzamos a ir a la
deriva. Camindbamos lentamente,
nos juntdbamos con otros muchos
refugiados en cada camino, en-
trdbamos en las poblaciones, y
haciamos pequefias triquifiuelas
para hacer durar méas tiempo
nuestras tarjetas de racionamien-

Velamos sefiales inconfundibles
de un nuevo comienzo. En diferen-
tes lugares la gente ya habia co-
menzado a reconstruir las pobla-
ciones destruidas. Niflos, muje-
res, ancianos, se movian entre las
ruinas, retirando los escombros,
limpiando viejos ladrillos para
volver a usarlos, mezclando barro
y paja para fabricar nuevos. Al-
gunos negocios habian reabierto
sus puertas para suplir las pocas
necesidades que era posible sa-
tisfacer. Algunos restaurantes co-
menzaban a servir alimento a los
refugiados si tenian tarjetas de
racionamiento y dinero. Cada tan-
to nos regaldbamos extravagan-
temente con un plato de sopa ca-
liente, aunque esto nos 1llevaba
una buena parte de nuestras tar-
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jetas de racionamiento. Algunas
droguerias también habian abierto,
y trataban de hacer negocio con
casi nada. Ofrecian hierbas me-
dicinales y unos pocos remedios
para casos de real emergencia.
Esos remedios provenian de las
tropas de ocupacion. O bien ex-
ponian a la venta para los ansio-
sos refugiados algunas bagatelas.
Era casi una obsesion para algu-
nos vagabundos sin hogar como
nosotras el comprar todo lo que
era “libre”, o sea, sin tarjetas de
racionamiento. Habia 1llegado a
ser un hébito para la gente ca-
minar por los pasillos de cada
drogueria para buscar ansiosa-
mente mercaderia “libre”. Una vez
tuvimos la buena suerte de en-
contrar un negocio donde vendian
gotas para la tos sin prescripcion
médica. El remedio tenia un gusto
terrible. ¢Pero qué importaba?
Llenaba nuestro estémago por un
buen rato.

Llegamos a una poblacién bas-
tante grande y no dafada por la
guerra. Mientras andabamos por
la calle principal, descubrimos una
farmacia. Como siempre, sentimos
el deseo irresistible de ir y pro-
bar nuestra suerte. Siempre te-
niamos algun dinero que provenia
de la venta de parte de nuestras
tarjetas de racionamiento a gente
con mas medios: asi nunca estaba-
mos “secas”. Cuando entramos en €l
viejo lugar, pobremente iluminado,
encontramos a ofra mujer joven,
al lado del mostrador hablando
con el farmacéutico, que tenia el
pelo blanco. Evidentemente, se
conocian. Estos aldeanos, pensa-
mos, tienen ventaja sobre los re-
fugiados. Conocen a la gente que
esta detras de los mostradores y
son favorecidos a expensas de los
extrafios. Bueno, ésa. era la vida.

Micherle y yo miramos a nues-
tro alrededor y buscamos. ¢Ha-

b;ia alguna oferta que nos se-
ria 1Util? No vimos nada. Bueno,
podiamos pedir gotas para la tos.
Nos aproximamos al hombre ¥y

preguntamos
ellas.

Al oir mi voz la joven mujer
levanté 1la vista sorprendida, y
me mir6. Yo, a mi vez, la miré en
sus asombrados ojos castafos. Yo
habia visto a esa persona antes!

—jAna Maria! ¢Qué estds ha-
ciendo aqui?

cortésmente por
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ANA MARIA Y SUS PADRES HABIAN PERDIDO TODO.
SOLO HABIAN SALVADO SUS VIDAS

Ana Maria era la hermana de
Rudy, y con ella habiamos sido
las mejores amigas mientras visi-
taba su hogar. No habiamos oido
nada la una de la otra desde que
habia devuelto mi anillo a su
madre, y a menudo me habia pre-
guntado qué habia sido de ella.
Solamente sabia que los rusos y
los polacos se habian aduefado
de su tierra.

Ana Maria extendié sus manos,
y yo las tomé entre las mias. No
pudo hablar por un instante,
mientras las lédgrimas brillaban
en sus ojos. Salimos del edificio.
Ana Maria iba adelante. Poco a
poco ibamos contdndonos nuestra
historia. Ana Maria lloraba mien-
tras hablaba, y todo mi resenti-
miento hacia su familia se iba
diluyendo a medida que 1a escu-
chaba. Ella y sus padres habian
perdido todo. Sé6lo habian salvado
sus vidas. El padre habia contrai-
do neumonia y habia estado a 1la
muerte por semanas. I.a madre lo
habia cuidado dia y noche. Como
el alimento era escaso tuvieron
que vender todas las cosas de va-
lor para cambiarlas por leche y
medicamentos.

—Maria. Ana —sollozé Ana Ma-
ria—, no reconocerias mis a ma-
mé. Perdié cerca de treinta kilos
en seis semanas. Papi todavia se
parece a una sombra. Estd muy
delgado y palido, y no puede su-
bir las escaleras. Vivimos afuera
en el campo, porque una mujer
bondadosa nos abrié su casa y nos
dig una pieza en lo alto. Tenemos
mas suerte que muchos, porque
tenemos un techo sobre nuestras
cabezas y una cama para papa.

Por momentos tuve que luchar
con el sentimiento de que lo te-
nian bien merecido. Pero luego
me senti avergonzada de sélo
haber albergado tales pensamien-
tos. De nada nos aprovechaba el
hecho de que la rica familia de
Rudy habia empobrecido repen-
tinamente, y todos nos halldbamos
en el mismo bote. Me llené una
profunda piedad mientras mira-
ba a Ana Maria. Habia sido la
nifla, cuidada y protegida de una
familia de fortuna a la que ni
aun la guerra habia molestado de-
masiado durante los primeros cua-
tro afos. Trataba de imaginarme
su temor y agonia cuando huye-
ron de su hogar. jParecia tan des-
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carnada y desamparada mientras
caminaba a mi lado empujando
la. bicicleta de la dueiia de casa!
—Ana Maria —dije—, dales mis
mas cordiales saludos a tus pa-
dres. Diles que no tengo nada mas
contra ellos y que les deseo la me-
jor suerte —Y ahogando mi or-
gullo con un gran esfuerzo, aia-
di— Ana Maria, ¢puedo pregun-
tarte como estd tu hermano?
—jOh, Maria Ana! ¢No sabes?
—sus ojos se llenaron de lagrimas
otra vez—. Rudy estd muerto por
todo lo que nosotros sabemos.
Siguié dandome las razones por
qué pensaban eso: submarino per-
dido y falta de correspondencia
por meses.
¢Rudy muerto? Si, yo habia es-
perado que lo estuviera, porque
era muy dificil pensar que pudie-
ra estar sufriendo en un cam-
po de prisioneros de guerra. Pero
ahora que habia oido a su her-
mana decir que estaba muerto,
me di cuenta de que me habia
estado mintiendo 2 mi misma. {No,
no habia creido que estuviera
muerto! La vida habia llegado a
ser casi sin esperanza otra vez
desde que habia cruzado la fron-
tera para llegar a Alemania Oc-
cidental, y tuve que admitir in-
teriormente que lo habia estado
buscando constantemente desde
mi escapada de mis perseguido-
res. Habia examinado las listas
de nombres en cada puesto de la
Cruz Roja. Habia mirado cada
rostro de hombre con la esperan-
za, de encontrar a Rudy entre los
refugiados. Habia realmente co-
menzado a esperar otra vez por-
que mi corazén rehusaba deses-
perar. Mi escondido amor me ha-
bia empujado a vagar para bus-
car, para encontrar a Rudy.
Tuve que darme vuelta por unos
momentos, porque era demasiado
orgullosa para mostrar cudnto me
importaba su hermano. Detenién-
dome, traté de sonreir a Ana Ma-
ria mientras le decia:
—Annemie (su Ssobrenombre),
pienso que Micherle y yo debemos
volver a la ciudad y dejarte que
regreses a tu casa, o tu mams se
sentird preocupada. Me siento muy
feliz de verte otra vez y, por fa-
vor, no te olvides de decirle a tu
mamé que no guardo ninguna
amargura en mi corazén para con
ella. Eso es 1o menos que podemos

hacer por Rudy: hacer las paces y
olvidar el pasado.

Nos estrechamos las manos y
nos separamos. Micherle camind
silenciosamente a mi lado mien-
tras volviamos a la ciudad.

Rudy estaba muerto, a lo me-
nos eso era lo que parecia. Bue-
no, otra vez ese cruel, miserable
pedacito de esperanza, que puede
mantener a la gente en agonia
por afios, devoraba mi mente.
¢Importaba ello realmente? No
era mas mio, aunque viviera. Una
ola de desesperacion me invadi6.
¢Valia la pena seguir andando
aun aqui en el oeste? Era casi
mas de lo que mi orgullo po-
dia soportar el darme cuenta de
que mi principal propésito al
andar de un lugar a otro ha-
bia sido mi oculta esperanza de
encontrar a Rudy.

Una voz familiar me llamé. Me
di vuelta. A la distancia pude ver
una figura femenina sobre una
bicicleta que pedaleaba tan ra-
pidamente como podia mientras
agitaba las manos y llamaba. Era
Ana Maria que volvia por nos-
otras a toda velocidad. Casi sin
aliento fren6 donde estdbamos.

—Maria Ana —suplicé—, mi ma-
dre desea verte. Tan pronto como
le hablé de ti, me envi6 en tu
buisqueda. Por favor, Maria Ana,
ven y saluda a mi madre.

Ahora me senti resentida. Una
cosa era enviar un bondadoso men-
saje, pero otra cosa era ir y ver-
la y estrechar su mano y hablar
con ella. ¢Y si decia cosas equi-
vocadas? ¢Cuanto perdén podria
consentir mi orgulloso corazén?
¢No trataria de vengarse por su
dureza al romper nuestra relacién
con Rudy?

La lucha interior debe haberse
reflejado en mi rostro, porque Ana
Maria dijo suavemente, mientras
me rogaba con Ssus o0jos:

__Por favor, Maria Ana, ven
conmigo. Mi madre ha cambiado.
Si ella ha sido injusta contigo, lo
ha pagado en mas de una forma.
T no sabes cuinto significara pa-
ra ella verte de nuevo. jPor favor,
en nombre de Rudy, vamos!

Me senti avergonzada de mi
misma. Por supuesto que iria y
veria a esos dos pobres ancianos
enfermos si ellos 1o deseaban. ¢Por
qué agregaria tristeza a su pe-
sar rehusandome? Nos volvimos y
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Por todas partes las ciudades alemanas mostraban las heridas producidas por la

guerra, de las cuales iban reponiéndose poco a Poco.
refugiados sin destino, para los cuales el presente era dificil y el porvenmir muy
incierto. Entre ellos se encontraba Maria Ana, casi al borde del quebrantamiento.

caminamos con la hermana de
Rudy hasta que alcanzamos una
casa rodeada de colinas y bos-
ques. Tomando valor, subi las es-
caleras hasta la pieza de sus pa-
dres. Segundos mas tarde estuve
delante de dos personas a quie-
nes dificilmente reconoci. Corri
hacia la madre y puse mis brazos
alrededor de ella. No pude hablar
por un momento mientras ella y
el padre comenzaron a llorar. Pa-
recia adivinar lo que yo estaba
pensando, y traté de sonreir:

—Si, mi nifia, sé qus hemos
cambiado. La vida nos ha trata-
do duro. Ven y siéntate.

Tenia lista la comida para nos-
otras. No podia negar la hospita-
lidad silesiana. Habia ido a 1la
duenia de la casa y pedido dos
huevos. Eso demandaba -bastante
valor. Habia también algo de pan
en la mesa.

Yo apenas podia comer, porque
sabia que ellos necesitaban el ali-
mento para si mismos. El padre
tenia los labios azules, respiraba

JUVENTUD

con dificultad y lloraba cada vez
que comenzaba a hablar. Los ul-
timos vestigios de mi resenti-
miento se diluyeron en piedad. El
nombre de Rudy se mencioné muy
de vez en cuando. Ninguna de las
dos partes se sentia libre de ha-
blar acerca de él.

Cuando nos levantamos para ir-
nos, la madre me apreté la ma-
no.

—Maria Ana —dijo con triste-
za—, yo no pensaba hacerte da-
fio, ¥y no sabia que mi querido
muchacho te amaba tan profun-
damente. Traté6 de encontrarte
otra vez, pero td nunca contes-
taste.

—Olvidemos el pasado —dije
suavemente—, seamos amigos otra
vez. Aun si Rudy estuviera vivo,
él y yo nunca podriamos arre-
glarnos otra vez para casarnos, y
yo deseo ser amiga de ustedes por
el resto de mi vida.

—Por favor, Maria Ana, escri-
benos tan pronto como el correo
marche otra vez y tengas una di-

En todas ellas habia

reccion fija, porque tu eres todo
lo que Rudy nos ha dejado, si él
estda muerto —dijo con voz vaci-
lante el padre.

Yo les escribiré —prometi y
besé a los dos ancianos, quienes
me besaron a su vez. Micherle y
yo bajamos las escaleras y nos
perdimos en el crepusculo del
atardecer. Micherle, que se sen-
tia cohibida entre extrafios, no
dijo mucho, pero tan pronto co-
mo estuvimos solas, comenzd a
hablar. El alimento era lo que
mas la habia entusiasmado. {Pen-
sar que cada una habia comido un
huevo frito! Habiamos olvidado
el gusto que tenian los huevos.
iQué gente bondadosa!

Esa, noche encontramos un es-
tablo en el campo y nos escabu-
1limos en €él para pasar la noche.
A la mafiana siguiente pensé que
habia llegado el tiempo de tomar
una decision.

—Micherle —dije—, esto de an-
dar dando vueltas por aqui mo es

(Continua en la pdgina 23)
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EL
LABORATORI)
DE LAS
LOMBRICES

Dr. Jose LIEBERMANN

Un nuevo método para
aumentar la produccion de la
tierra. Ensdyelo en el traspatio

de su casa, o hasta en sus
maceteros de la terraza.

UANDO la empresa Petrosur, que
cerca de Campana, en la provincia

de Buenos Aires, ha construido su enor-
me fabrica de fertilizantes para la agri-
cultura de América, agasajo con un ban-
quete a los participantes de la Primera
Reunion de Fertilidad y Fertilizantes,
organizada por la Facultad de Agronomia
y Veterinaria de la Universidad Nacio-
nal de Buenos Aires, quedaron todos im-
presionados por las monstruosas maqui-
nas que por un lado tragaban diversas
sustancias quimicas y por el otro vomi-
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{CONOCE UD. UN CRIADERO DE
LOMBRICES DONDE SUS ALOJADOS
SUMEN MILLONES?

taban abonos extraordinarios para las plantas. El
autor, que justamente en aquellos dias profundizaba
sus observaciones sobre “las lombrices de tierra”,
no pudo menos que exclamar: {Sefiores, mis feli-
citaciones! pero en realidad lo que Uds. han inven-
tado no son mas que ‘“lombrices de tierra” meca-
nicas que imitan a las que, desde siempre, en la ma-
ravillosa armonia de la naturaleza, devoran los res-
tos organicos de animales y vegetales y la tierra
misma, y fabrican los mejores abonos para la vida
vegetal.

EL HAMBRE DE LA TIERRA, GASTADA POR LOS CULTIVOS

La tierra misma estd hambrienta de alimentos
que necesita para cumplir con su funcién productora
y su papel en el mecanismo universal de la vida,
que un fisiélogo famoso 1lamé “el torbellino vital”.
El ciclo de la vida empieza en el sol, gracias a cuyos
rayos se forman en los tejidos de las plantas los
cloroplastos, maravillosos corptsculos verdes cuya
sustancia esencial es la clorofila. Gracias a ésta y
en presencia del sol o de la luz, las plantas verdes
cumplen con la funcién llamada fotosintesis o asimi-
lacién clorofilica, o sea que combinan el carbono del
aire (al que separan del anhidrido carbénico de la
atmoésfera y ponen en libertad el oxigeno) con los
elementos que las raices absorben del suelo. Asi, el
laboratorio de las plantas, que son las hojas, van fa-
bricando la materia organica: aziicares, almidones,
aceites, proteinas, etc. De esta materia fabricada la
mayor parte es sacada del suelo; y si no se reponen
los elementos extraidos los suelos se empobrecen y
ya no pueden alimentar debidamente a las plantas,
ni éstas a los animales, que dependen para su ali-
mentaciéon de lo que fabrican las plantas. Cuando
mueren los vegetales y los animales, sus organis-
mos se descomponen y vuelven a transformarse en
minerales y en gases. En el ciclo de la materia y
en sus cambios las “lombrices de tierra” tienen un
desempefio muy importante: al pasar por su apa-
rato digestivo tanto los restos animales como vege-
tales se transforman en abonos y contribuyen a for-
mar el humus del suelo. Son millones de obreros que
trabajan en silencio para la vida sobre la tierra. Sue-
los improductivos adquieren fertilidad con la pre-
sencia de lombrices y la produccién multiplica sus
resultados. Viajen los amigos curiosos a Santo Pipo,
en Misiones, Argentina, visiten la estancia de don
Alberto Roth y observen su criadero de 25 millones
de “lombrices de tierra” y como las utiliza para que
sus tierras rindan mas y mejor. Estudien la historia
de las lombrices en Francia, de acuerdo con el libro
de Voisin, La Dindmica de los Pastos. Lean el folleto,
publicado por el INTA, cuyo autor es el mismo Roth,
titulado “Instrucciones para la cria de lombrices de
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La lombriz de tierra desempefia una funcién de primer orden
en la productividad del suelo, muy poco conocida y,

por lo tanto, no aprovechada por los grandes Yy pequenos
cultivadores. Las fotos de la derecha muestran

las diversas partes de una lombriz, su largo tubo digestivo en
una lombriz abierta, y la “cabeza” con su boca.

FEMENINO

tierra” y descubrirdn una realidad magnifica en los modestos PORO
organismos que, por ahora, en la Argentina s6lo aprovechan los MASCULINO
pescadores.

LOMBRICES

UN CONCEPTO ANTERIOR A DARWIN SOBRE LAS

Cuando un autor escribe algo sobre las “lombrices de tie-
rra” menciona siempre a Carlos Darwin como el primero que
llamé la atencion del pensamiento humano hacia estos ma-
ravillosos arquitectos del suelo. Darwin publicé su libro en
1881: The Formation of Vegetale Mould Through the Action of
Worms. Sin embargo, ya en 1777 Gibert White (1720-1793)
en su libro Natural History and Antiquities of Selborne (en
el que también se ocupd de la migracion de las aves), destacod
la funcién de las lombrices en “la promocién de las plantas”,
diciendo: “Lo hacen perforando el suelo y haciéndolos maés
porosos y permeables para las lluvias, desmenuzando tallos y
hojas, hasta restos de ramas y, mas que todo, arrojando sobre
la superficie de la tierra pequefios trozos de ‘tierra’ que son
sus excrementos y que constituyen finos abonos para los
granos y las plantas”. Fue White un sacerdote que trabajo mu-
cho en la difusiéon de las ciencias naturales en la época de Lin-
neo y después de él. Es claro que Darwin, sin entrar todavia
en la accion quimica de las lombrices, ya interpreté6 con mas
profundidad la funcién fertilizante de estos organismos cuan-
do dijo, entre otras muchas cosas en su libro: “Después de
treinta afos de observaciones puedo hablar de su importante
accion en favor de la agricultura. Puede dudarse entre éstos
y otros organismos que han tenido un papel fundamental en la
historia de la tierra, pero el de las lombrices es extraordinario
a pesar de su organizaciéon sencilla”.

EL CRIADERO DE LOMBRICES EN SANTO PIPO, MISIONES

Nunca olvidara el autor las impresiones recibidas viendo
en la realidad lo que s6lo conocia tedricamente. En los dias
que permanecié en Santo Pipé sus conceptos sobre las lom-
brices y su cria se afirmaron sobre las experiencias del sefior
Roth. Pas6 este hombre largos afios de trabajo hasta que logré
encontrar los mejores procedimientos para la cria, alimenta-
cién y la aplicacion practica, en los cultivos, de las lombrices.
Es que el sefior Roth, profundo creyente y lleno de fe en el
destino humano, aunque lo crea librado a sus propias inicia-
tivas, no s6lo es un admirador de la maravilla natural de las
lombrices, sino un convencido de que el hombre, cuando ha
logrado mantenerlas y criarlas en cautividad, puede sacarles
una extraordinaria ventaja, como lo hizo con la domesticacién
de tantas especies salvajes, antes fuera de su dominio. Nada
menos que con 25 millones de lombrices contaba el criadero
- en 1968 y su ntimero no disminuye sino que aumenta, porque
su reproduccion es fabulosamente intensa cuando se encuentra
en un medio apropiado para su vida.

Mucha gente sigue creyendo que para utilizar las lom-
brices hay que distribuirlas en los campos de cultivo, pero
no es asi. Lo que Roth distribuye es la llamada ‘“tierra de lom-
brices”, que es una mezcla de los residuos eliminados por ellas,




bolsitas de huevos y pequenas
lombricitas que no s6lo fertili-
zan los cultivos (o las plantas,
separadamente) tratados, sino
que van formando focos fér-
tiles en los suelos donde antes
no vivian las lombrices, las
que, como se sabe, no pueden
vivir en los suelos pobres o sin
materia organica, que es nece-
sario preparar de antemano. Si
en un hoyo donde plantara un
arbol, en un terreno donde no
hay lombrices, el sefior Roth
ubica un kilogramo o dos de
“tierra de lombrices” sacada
del criadero, ahi, con las lom-
bricitas que nazcan y empie-
cen a trabajar, la. estructura fi-
sica y la composicion quimica
del suelo cambiard y se hara
apto para la vida de las adul-
tas. Pudimos observar cémo
el sefior Roth saca la “tierra de
lombrices” del criadero o de lo
que él llama ‘“lombrigueras”,
sin danar a las .adultas, que
van quedando en su interior, y
almacena el producto o lo lleva
directamente al cultivo.

Esa fue la leccién fundamen-
tal que recibimos y que mos
aclar6 el problema. “Nosotros
pensamos —dice el estanciero
de Santo Pip6 —que siendo las
lombrices seres de funciéon tan
maravillosa, era necesario en-
contrar. un procedimiento para
aumentar su accién, como hace
el hombre civilizado con otros
productos naturales para uti-
lizarlas en beneficio de la hu-
manidad. (Supongamos que
para tener pan —decimos nos-
otros— el hombre esperara el
crecimiento de las plantas sil-
vestres de trigo.) Habia que
buscar la manera practica de
agregar la cria de las lombrices,
su aprovechamiento y su inclu-
sién en las tareas comunes de
la agricultura. Era necesario
encontrar una feliz combina-
cibn para proporcionarles el
ambiente apropiado para su vi-
da, la alimentacién necesaria
con todas las condiciones para
su posible multiplicaciéon in-
tensiva y su aplicacién poste-
rior tanto para la conservacion
del suelo como para su mejora-
miento agricola”.

Esto es la oligoquetocultura,
si se me permite la utilizacién
de una nueva palabra, que no
creo que se haya usado hasta
ahora.=
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LA FAMILIA JOVEN

E HA dado en llamar a esta etapa la ‘“gran

infancia”, porque en ella la nifiez llega a la
maduracién més definida que pueda lograr co-
mo tal. Se destacan algunos rasgos que carac-
terizan la conducta e intereses, por lo que se
llama a este periodo también “edad de la ra-
z6n”, “edad del saber”, ‘“‘edad social” y “edad
activa’”. Conformamos asi un sintético pano-
rama de la vida real comprendida entre los
seis a doce o trece ahos aproximadamente.

Como lo venimos senalando, cada nueva
etapa del desarrollo infantil se presenta como
la superacién de crisis anteriores y una nueva
marcha hacia el equilibrio y maduraciéon bio-
logica y psicolbgica, necesarias como indice de
normalidad.

El hecho psicolégico que nos dara la pauta
que estamos en presencia de un nuevo periodo
critico que serd superado en los anos siguien-
tes, es el que se conoce como egocentrismo.

Se oye a menudo expresiones como éstas en
labios de infantes entre los cinco y seis afios:
“A mi me gusta aquello”, “quiero eso”, “no
me importa si no le gusta”. Todo lo que sucede
a su alrededor es importante solamente en la
medida en que es importante para él. Enton-
ces aparecen las limitaciones, el “tira y afloja”
entre el nifio y su familia. Son comunes ac-
titudes retrogradas, tales como
la del nifio que era cortés, pe-
dia permiso, saludaba correc-
tamente, y que de pronto deja
de hacerlo; se observan en su
lugar actitudes agresivas apa-
rentemente afrentosas. Lo co-
rriente es que se lo tilde de
“mal educado”. No faltan en-
tonces los reproches: ‘“No ves
que Fulanito es mas chico que
ta, iy qué bien saluda!”; o
“antes pedias permiso, jy aho-
ra que eres mas grande no lo
haces!”

Para las situaciones anterior-
mente presentadas reiteramos
a los padres lo aconsejado para
la crisis de los tres afos: pa-
ciencia, equilibrio, madurez
emocional y firmeza con mucha
suavidad. No olvidemos que la
agresividad engendra agresivi-
dad. La constancia en las ex-
hortaciones a los nifios, la pa-
ciencia y serenidad unidas a
una personalidad integra, mo-
ralmente intachable, dan fru-
tos idénticos en la vida de los
hijos. La sabia y prudente con-
ducta de una madre ademas
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piadosa, son una excelente ga-
rantia para evitar las aspere-
zas conflictuales de sus vas-
tagos.

Hallo muy oportunas para el
caso las palabras de la Sra. E.
G. de White: “Padres, al edu-
car a vuestros hijos, estudiad
las lecciones que Dios ha dado
en la naturaleza. Si queréis cul-
tivar un clavel o una rosa, o
un lirio ;cémo lo hacéis? Pre-
guntad al jardinero. . . El os
dira que no es mediante un tra-

to rudo ni un esfuerzo violen-
to. . . Es por medio de peque-
Nas atenciones repetidas con
frecuencia. Riega el suelo y
protege las crecientes plantas
del viento impetuoso y del sol
abrasador, y Dios las hace pros-
perar y florecer con hermosu-
ra. Al tratar con vuestros hijos
seguid el método del jardinero.
Por toques suaves, por un mi-
nisterio amante, tratad de mol-
dear su caracter segun el ca-
racter de Cristo”.()
Superando estas actitudes
aparentemente negativas, pue-
de afirmarse que a medida que
pasan los anos comienza una
edad de aquietamiento, de re-
flexion y de interés intelectual,
pero todo acaba nuevamente
cuando llega la época de la pu-
bertad, insegura y turbulenta.

DESARROLLO INTELECTUAL

A los seis anos su madurez
mental, normalmente le permi-
te al ninho aprender a leer, es-
cribir y realizar las operaciones
aritméticas elementales. Su for-
ma de aprendizaje es basica-
mente intuitiva, pero ya a los
siete u ocho anos sera sustitui-
da con mas frecuencia por el
uso del razonamiento. Por otra
parte, el empleo de dosis mas
elevadas de atencién hacen que
el nifio evolucione de la ines-
tabilidad y debilidad atencional
a una mayor concentracion. Es
muy facil hallar nifios a los
que se les exige en demasia un
esfuerzo intelectual, cuando su
maduracion no le proporciona

una capacidad para tal tarea;
esto origina facilmente desa-
justes en su conducta como tam-
bién aversi6n hacia la tarea es-
colar. Es obvio que se debe
usar de mucha prudencia y
frenar tal vez nuestros intere-
ses ambiciosos de que nuestro
hijo sea algo asi como un “so-
bredotado”.

Por otra parte, conviene te-
ner en cuenta que el niho al
iniciarse en la tarea escolar ca-
rece de método, experiencia y
organizacion. Si lo dejamos so-
lo en este aspecto tardara mas
en adquirir habitos de estudio
y trabajo mas rendidores. Ha-
bra quienes no logren superar
adecuadamente estos defectos
por falta de orientacion en sus
primeros ahos escolares, y con-
tinuaran asi a través de los si-
guientes afios -de estudio. Es
preciso facilitarles técnicas de
trabajo apropiadas, vigilar co-
mo realizan sus tareas para co-
rregir lo antes posible los de-
fectos o vicios de estudio y
aprendizaje; todavia es posi-
ble evitar que la planta crezca
torcida o defectuosa; no lo es-
peremos todo de los maestros,
seamos sus colaboradores para
el bien de nuestros pequenos
inexpertos.

En esta etapa la actitud de
trabajo se desarrolla. Cuando
mas pequefio comenzaba tareas
que le interesaban pero no era
capaz de percibir sus posibili-
dades de realizacién y general-
mente se cansaba antes de con-
cluirlas; ahora logra la termi-
nacién de los trabajos iniciados
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a; ademés busca la satisfaccion
en un resultado evidente.

Segtin Piaget, hacia los nue-
ve anos el nino entra en la
“edad de la razén”, la que de-
bemos orientar cuidadosamente.
El nifio gusta de los cuentos,
relatos e historias de hazanas,
de descubrimientos cientificos,
de curiosidades de toda indole.
Proporcionémosle lecturas bue-
nas, elevadoras e instructivas
que de esta inversiéon redunda-
ran positivos beneficios para
la formacién intelectual y mo-
ral de nuestros hijos.

Otra area de la educacién
que se beneficia con la lectu-
ra, es la formacion estética. Hay
que desarroliar en los nifios el
buen gusto en todas las fases
de la vida, ofreciéndole lectu-
ras literarias infantiles, donde
la naturaleza, lo humano, lo
elevado, lo bello sean los temas
destacados. Mucho se lograra
para el desarrollo intelectual a
través del saludable y bello
ejercicio de la musica y el
dibujo. El ambiente ejerce
una influencia profunda so-
bre la sensibilidad artistica del
nifio, de ahi la importancia de
rodearlo de elementos que lo
habitlen a amar lo hermoso
tanto en las notas musicales
como en la decoracién consti-
tuida por trazos o colores. Es
natural que “la mentalidad del
escolar tiene algo practico y
utilitario que no concuerda con
las preocupaciones artisticas. . .
La chispa brotard en la edad
de la adolescencia”.(?) Debesse
nos da a entender que la edad
escolar no es mas que una eta-
pa en la formacion del gusto
y no la decisiva, pero no por
ello menos importante para
echar los cimientos del buen
gusto que debe estar alejado
de lo desalihado, chabacano y
grosero. Es evidente que, si lo
abandonamos al nifio en su “li-
bre expresion”, no estaremos
favoreciendo la correcta for-
macién del gusto estético; tam-
poco pretendamos de él la per-
feccién, pero si, orientémosle
en aquellos aspectos que nece-
sita mejorar dentro de sus al-
cances infantiles.

Aparece definidamente en
esta etapa el interés por -co-
nocer el origen de la vida. Por
supuesto que éste ha venido
evolucionando, pero por el he-
cho de que el niho esta en con-
diciones de razonar, exige tam-
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bién respuestas razonables. En
los primeros anos de este pe-
riodo le daremos las informa-
ciones sexuales que el mismo
nifio solicite, pero ya en la se-
gunda mitad de esta etapa, si el
nino nunca ha dado muestras
de interés en estos temas es
preferible proporcionar la in-
formacion adecuada aunque él
no lo sugiera con sus pregun-
tas, pues hay quienes nunca
preguntan y pueden acudir a
fuentes perjudiciales, y esto
hay que evitarlo.

A los nifios les gusta hacer tareas

de grandes. Bien encaminados pue-

den ser de ayuda wvaliosa a sus
padres en muchas cosas.

VIDA SOCIAL

La vida social en este periodo
es muy intensa: buscan la amis-
tad y la camaraderia sin ser
muy electiva como lo serda en
la adolescencia. Necesitan vi-
vir en grupo. Nos dice Debes-
se que ‘“los defectos frecuen-
tes entre los escolares, la fanfa-
rroneria de los varones, la va-
nidad de las ninas, son defec-
tos sociales. Este periodo es,
por tal motivo, especialmente
dificil para los nifios emotivos,
timidos, poco aptos para la vida
del grupo”.(®) Hay que estar
atentos para detectar a estos
nifios retraidos y lograr que
se integren al grupo, ya sea
por el juego o a través de gru-
pos de trabajo donde el am-
biente sea propicio para esta
integracion.

Los entretenimientos se mo-
difican a medida que pasan los
anos. Un nifio de seis o siete
anos comienza sé6lo entonces a
interesarse por juegos organi-

zados y en grupo. Le agradan
los juegos imitativos y de ha-
bilidad (aros, trompos, bolitas,
rayuela, etc.). Las nihas se de-
dican a juegos de imitacion de
ciertas habilidades femeninas:
coser, cocinar, jugar a la maes-
tra, etc. En la etapa intermedia
(ocho a diez anos) empiezan
a gustar de juegos de ingenio y
se inclinan por juegos en que
puedan demostrar alguna habi-
lidad fisica o mental. La accién
caracteriza en general los jue-
gos desde los seis afios, por lo
tanto disfrutan mucho hacien-
do construcciones, usando he-
rramientas, representando todo
tipo de combates, etc.

Hacia los ultimos anhos (once
a doce) aumenta el interés por
los deportes, las excursiones,
los campamentos, los clubes.
Les agrada mucho hacer colec-
ciones de estampillas, de pos-
tales, de monedas y billetes,
banderines o distintivos, panue-
los, fotografias, etc.

“A esta edad los ninos nece-
sitan m&s que nunca un guia,
un organizador, un ‘director de
juego’ como se dice en Norte
América. Cada barrio, cada
pueblo deberia tener un amplio
y comodo campo de juegos,
donde los ‘directores de jue-
go’ organicen la actividad de
los muchachos y chicas. (Con
lo que cuesta un stadium para
cien mil espectadores que so-
lamente ‘miran’ una vez por
semana, se podrian -construir
muchos de estos campos de
juego donde los muchachos po-
drian ‘actuar’ jugando o ha-
ciendo deporte todos los dias,
bajo la conduccion de personas
especializadas pedagdgicamen-
te)”.(*) ¢No le parece una
magnifica idea, padre amigo?
Debemos anticiparnos a la apa-
ricion previsible del ‘“espiritu
de cuerpo” que se manifiesta
en las pandillas, las ‘“barras”,
que libradas a la influencia de
la calle y el azar, suelen dege-
nerar en actitudes hostiles y
lamentables por faltarles la
adecuada canalizaciéon de las
energias vitales.

Hasta los seis anos no existe
una diferenciacion de sexos en-
tre nifios y nihas. De ahi en
adelante se acentuara esa se-
paraciéon manifestada especial-
mente en los juegos, de mane-
ra que el varéon o la nifa que
guste de los juegos del otro
sexo se expone a la burla. Sin
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embargo, el interés tacito entre
un sexo y el otro existe, con
mas frecuencia de los nueve a
doce afos. Acerca de ello des-
cribe con gracioso realismo A.
Villaverde: “Las nifias en su
grupo de risitas entrecortadas,
y los varones en el suyo de for-
zada indiferencia se miran a
hurtadillas, se espian, y se bur-
lan mutuamente. Cuando se les
habla de ello se muestran mo-
lestos, fastidiados, porque les
interesa vivamente”.(?)

Declara A. Villaverde que
“a los diez y once afios el nifio
esta equilibrado y bien organi-
zado”. Parece un producto casi
“terminado”. Se siente seguro
de si, “poderoso” y “sabio”.(®)

Pero hacia le terminacién de
este periodo de seis afos pue-
den advertirse sutiles cambios
biolégicos que anuncian la pro-
ximidad de la pubertad, sobre
todo en las nifas, cuyo desarro-
llo es generalmente més pre-
coz. Psicolégicamente se carac-
teriza por el comienzo de un
repliegue hacia si que prepara
el principio de la adolescencia.
Socialmente la amistad entre
ambos sexos comienza a ser re-
gularmente afectuosa, - existe
mayor comunicacién, muchos
menos prejuicios y no hay ma-
yor seleccion. Los juegos mo-
trices van disminuyendo, salvo
la pelota. Las nifias “van guar-
dando sus muifecas en el cajon
de los recuerdos”. Todo esto
conforma un panorama que pro-
ducirda un nuevo brote de in-
troversion, rebeldia y desorden.
Advirtamos lo que expresa la
Dra. Selva E. Ucha, ex profe-
sora de Psicologia Aplicada de
la Universidad Nacional de La
Plata: “A pesar de su madurez
intelectual, especial para el
aprendizaje escolar, el rendi-
miento a veces puede verse
comprometido, en mayor o me-
nor grado, por los trastornos
que esta crisis provoca en la
personalidad, y como ldgica
consecuencia, en el rendimiento
del menor”.(7)

Como consejo final a los pa-
dres jovenes que acuden a es-
tas paginas, compartiremos el
valioso mensaje que escribiera
en su libro La Conduccién del
Nino la Sra. Elena G. de Whi-
te: “Muy temprano debe en-
senarse al nifio a ser util. Tan
pronto como su fuerza y su
poder de razonar hayan adqui-
rido cierto desarrollo, debe
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El juego y la aventura son partes

esenciales de la vida del mifio. Bien

dosificados contribuyen a su nor-
mal desarrollo.

darsele algo que hacer en casa.
Hay que animarle a tratar de
ayudar a su padre y a su ma-
dre; a tener abnegacion y do-
minio propio; a anteponer la
felicidad ajena y los intereses
del préjimo a los suyos pro-
pios, a alentar y ayudar a sus
hermanos y a sus compaineros
de juegos y a ser bondadoso
con los ancianos, los enfermos
y los infortunados. Cuanto mas
compenetre el hogar el verda-
dero espiritu servicial, tanto
mas plenamente se desarrollara
en la vida de los nifios. Asi
aprenderan a encontrar gozo en
servir y sacrificarse por el bien
de los demas”.(%) Este es el
mejor camino hacia la forma-
cién de un buen caracter, el me-
jor adorno de la personalidad.=

(1) Elena_ G. de White, El Deseado de
Todas las Gentes, pag. 475. (2) Maurice
Debesse, Las Etapas de la Educacién, pégs.
91, 92. (8) Id., pag. 75. (4) Anibal Villa-
verde, Psicologia Pedagédgica, péag. 161.
(5) Id; pag. 75. (6) Ibid. (7) Selva E.
Ucha, Revista Limen, N¢ 24, p&g. 8. (8)
Elena G. de White, La Conduccién del
Nifio, p&g. 34.

ENCUENTRO EMOCIONANTE
(Viene de la pdgina 17)

bueno para nosotras. Pienso que
debemos dejar esta regién y ca-
minar hacia el sur. Anhelé ver
los Alpes toda mi vida. Vamos y
veamos el sur de Baviera.

—iVamos! —dijo Micherle con
entusiasmo. Después de varios dias
de caminar y después de haber
hecho parte del trayecto en al-
gunos trenes de carga, nos acer-
camos a Munich.

Yo estaba cada vez mas y maés
disgustada conmigo misma. Toda
mi vida habia soflado con una
visita a la bella tierra del sur de
Alemania. Ahora, cuando nos es-
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tabamos aproximando a ella no
sentia absolutamente nada. Algo
andaba muy mal en mi ultima-
mente, y no sabia qué era. Era
como si todo sentimiento o emo-
cion me hubiera abandonado.

¢Habia notado Micherle el cam-
bio en mi manera de ser? Me
preocupé muy poco cuando me di-
jo que habia encontrado a un jo-
ven refugiado que le habia pe-
dido ir con ella hasta Heidelberg.
No me importaba; ninguna cosa
me importaba maés. Asenti, y se
fue. jBueno, ahora eéstaba com-
pletamente sola! No m&as respon-
sabilidad, no ma&as necesidad de
hablar con nadie.

Parecia no haber esperanza o
ayuda para mi, y era incapaz de
reconocer mi necesidad de auxi-
lio y tratar de encontrarlo en al-
guna parte. Probablemente nadie
me cuidaria tampoco. No habia
médicos ni enfermeras para todos
esos millares de refugiados en ca-
da ciudad. La gente sobrevivia o
era kaput.

Aflos mas tarde le hablé a un
médico acerca de esos dias y me
dijo que habia estado al borde de
un completo quebrantamiento.

No habia camino de salida, pa-
recia, y a nadie le importaba. ¢A
nadie? Alguien debe haberme cui-
dado y guiado, porque no creo que
lo que sucedi6 un dia fue un
mero accidente. Yo me habia ol-
vidado de Dios, ¢pero €l se ha-
bia olvidado de mi?

Pocos dias después de mi lle-
gada a Munich me encontré, tem-
prano una mafana, en una calle.
Se libraba una lucha en mi mente
confusa. La oscuridad parecia pre-
sionarme de todos los lados y mi
mente, en vano, trataba de pen-
sar. El presente y el pasado pa-
recian mezclarse. ¢Habia toda-
via guerra? No, la guerra habia
terminado hacia unos cinco me-
ses. Un extrafio silencio cubria la
tierra. No se oia mas el tableteo
de las ametralladoras, no se es-
cuchaban mas explosiones, ni el
hostil zumbido de los aviones du-
rante la noche ni gritos ni llan-
tos horrorosos mientras las bom-
bas encontraban sus blancos. To-
do estaba increiblemente tran-
quilo, tan tranquilo que la calma
parecia opresiva.

Pero la gran ciudad mostraba
abiertamente las heridas y marcas
de la reciente destruccién. Rui-
nas y arboles ennegrecidos que
bordeaban las avenidas proyecta-
kan largas y extrafias sombras a
la luz de la mafiana.

Caminaba sin rumbo por Ilas
calles. La castigada ciudad trata-
ba de despertar. Ladrillos y es-
combros habian sido amontonados
para dar p2so a la multitud. La
gente caminaba rapidamente por
esos senderos para llegar a los
negocios y los mostradores don-
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de formaban largas filas para
comprar unos pocos bocados de
alimento, si tenian suerte. Los
obreros y empleados iban a sus
lugares de trabajo, y los tranvias
sobrecargados con pasajeros ha-
cian sonar las campanas con im-
paciencia. En medio de todo ese
movimiento se veia a los ciclis-
tas tratando de adelantar su ca-
mino.

Me quedé contemplando el ir y
venir de la gente. No tenia ne-
cesidad de abrirme paso; no te-
nia doénde ir. Como millares de
otros yo Illamaba “hogar” a un
pequenio espacio cubierto de paja
en el piso de una vieja escuela
semidestruida. Era afortunada de
haber encontrado aun eso.

Habiendo recibido mi comida
de la mafana, una taza de sopa
diluida y dos pedazos de pan seco,
estaba libre de ir y hacer lo que
me pluguiera. Nadie se iba a preo-
cupar si no me presentaba al ano-
checer, y muchos nuevos “nu-
meros” esperaban por un sitio va-
cante sobre la paja. Y todavia
mas refugiados venian del este.

Contemplaba el movimiento de
la mafnana, estudiando los rostros
que pasaban: extrafios, pasivos,
duros, sin una sonrisa. El recuer-
do de la muerte y el hambre pre-
sente estaban estampados en sus
ojos tristes y en sus mejillas hun-
didas. Pero a mi me importaba
poco. No esperaba una sonrisa ni
aun una palabra.

De repente, sorprendida, senti
el calor del sol a través de mi
delgado y viejo abrigo. ¢Por qué
brillaba el sol? Habia llovido por
muchas semanas. Casi a cada pa-
so de mi huida hacia el oeste 1la
1luvia me habia empapado sin
piedad. Ahora el brillante y ale-
gre sol y esas ruinas calcinadas
alrededor de mi no parecian ar-
monizar. Me quedé mirando y
pensando, tratando de poner orden
en mi mente confusa. Mi cerebro
parecia hacer girar en una rota-
ciéon sin sentido las palabras sol,
lluvia, ruinas, muerte, hambre.

iOh, si, tenia hambre otra vez!
Los dos pedazos de pan viejo no
duraban bastante, menos la sopa
diluida. ¢Por qué, ahora, por qué
brillaba el sol?

Un gran desz0 trepd por mi gar-
ganta, un deseo de llorar, de sen-
tir otra vez. Pero no podia; mi
sonrisa y mis lagrimas parecian
enterradas bajo una avalancha de
horror. jCuanto deseaba sentir
esas calidas gotas rodar por mis
mejillas! Traté una y otra vez de
llorar, pero no pude. Con un
desesperanzado encogimiento de
hombros me puse en movimiento.

Repentinamente mis ojos se de-
tuvieron en varios anuncios im-
presos. Con grandes letras se
anunciaba a la gente que habria
un concierto sacro esa noche.
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¢Pero donde? En las afueras de
la ciudad habia una vieja catedral
agrietada pero todavia en pie; las
bombas no habian dado directa-
mente en ella. Aun el 6rgano es-
taba intacto. Un grupo de valero-
sos musicos de cuerda invitaban
a todo el mundo al Requiem de
Haendel.

iMusica! ¢Musica? ¢Cuanto
tiempo habia pasado desde que
oyera el sonido de buena mausica?
Parecia muchisimo, casi una eter-
nidad. La mausica pertenecia a
un mundo pasado, a un mundo
en el cual yo no tenia mas lugar
ni parte.

¢La gente me permitiria entrar?
La invitacién decia que todo el
mundo era bienvenido. ¢Y el pre-
cio de la entrada? No podia dar-
me el lujo de pagarla. Habia dado
todas las cosas de valor al guia
que me habia hecho cruzar Ia
frontera. No habia salvado nada
sino mi vida y la mochila sobre
mi espalda.

Lei la invitaciéon otra vez: “En-
trada libre”. No se cobraba.

Era algo increible. ¢Por qué al-
gunas cosas debian ser libres?
¢Por qué alguien hacia miusica pa-
ra mi voluntariamente? Quedé
pensando en el misterio. Si, ha-
bia un buen concierto, buena mu-
sica, que yo amaba muchisimo.

Repentinamente me encontré
formando parte de la multitud.
Me abri camino para tomar el
tranvia y opregunté con nueva
confianza en mi misma por el
camino hacia la catedral. Para
mi sorpresa, la gente se mostréd
voluntaria para indicdrmelo, aun-
que un poco intrigada. Por va-
rias horas anduve cerca de la
catedral hasta que la gente en-
tré reverentemente en el santua-
rio. En el interior habia un pe-
sado olor a incienso.

No atreviéndome a sentarme en
un banco, me quedé de pie con
los ultimos que llegaron. El edi-
ficio se llené. Mis ojos escudrifia-
ron el recinto. Todo me parecia
diferente y desconocido. Miré ha-
cia arriba y con los ojos segui las
lil‘}eas curvas de la bdveda ro-
manica.

Todo el techo estaba cubierto
por una antigua pintura. La re-
conoci como una reproduccion de
la Creacién de Adan, de Miguel
Angel, de la famosa Capilla Six-
tina. Dios extiende su mano ha-
cia Adan. Cuando su dedo toca el
dedo de Adan, la chispa de 1la
vida. entra en la recién creada
forma del hombre, llega a ser un
alma viviente.

Si, yo conocia el cuadro, pero
habia olvidado la implicacidn.
Mientras miraba hacia arriba mi
mente luchaba para asirse a algo
que habia aprendido hacia mucho
tiempo en las rodillas de mi ma-
dre, algo que habia sido parte de

mi nifiez. ¢Qué era lo que trataba
de recordar? ¢Estaba buscando
algo?

Repentinamente comenzé la
miusica. Los instrumentos de cuer-
da y el 6rgano se mezclaron sua-
ve y armoniosamente. El sonido
crecia, y se hacia méas voluminoso
y fuerte, llenaba el viejo edificio,
ascendia a la boéveda, abrazaba la
antigua pintura agrietada y, fi-
nalmente, se precipitaba afuera
por la ventana de cristales rotos,
con un gozoso acento, en la vasta
noche estrellada. \

Repentinamente recordé la his-
toria de la pintura. Mi madre la
contaba y yo escuchaba de nue-
vo. Estando sola entre centena-
res de reverentes extraifios, subita-
mente senti calor en mi corazon.
Se rompia el hielo de mi inte-
rior. La mausica y la palabra de
mi madre se abrieron paso a tra-
vés de las grietas de mi alma que-
brantada. Senti que los ojos se
me humedecian y mi corazén co-
menz6 a cantar. Calidas lagrimas
de gozo bajaron rodando por mis
mejillas, pero no queriendo dis-
traer a los otros oyentes, no le-
vanté las manos para enjugarme-
las. Mi corazén gritaba: Madre,
puedo sentir cotra vez; oh, madre,
¢doénde estas?

Cuando la musica 1llegd a su
glorioso final, levanté la vista
otra vez. j i

En la pintura, Dios miraba amo-
rosa y tiernamente a Adan, y el
hombre miraba con adoracién en
los ojos de Dios. Pero de alguna
manera, me parecia que Dios y
Adédn me miraban a mi, y me ima-
giné ver que sus ojos me sonreian.

Me dejé arrastrar por la mul-
titud que lentamente salia por la
puerta. Luego me encontré bajo
un cielo nocturno, negro y atercio-
pelado, y levanté la vista otra vez.

Mi mente todavia estaba formu-
lando y contestando preguntas.
Habia demasiadas cosas que no
podia entender, pero no me im-
portaban mas. Mi corazén habia
gustado otra vez un momento de
paz. Quiza la vida tendria un pro-
posito, después de todo, y tal vez
habria paz permanente en al-
guna parte, una paz que yo ha-
bia tenido antes y habia perdido.
Quizd podria encontrarla de nue-
vo. {Por lo menos probaria!

Con una inclinacion de cabeza
me despedi agradecida de la ca-
tedral, donde las luces se iban
apagando una por una y dejando
en la sombra la pintura de Dios
y Adan. Me volvi, enderecé Ilos
hombros, y con nuevo valor ca-
miné en la noche a través de las
ruinas y los escombros. Mi co-
razén cantaba un nuevo canto.
¢O era una cancién antigua tal
vez por tiempo olvidada?=

En el proximo numero:
ENCONTRE MI AMOR
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