
COMPRENDI, DESESPERADO, QUE NO PODRIA SOPORTAR 
MUCHO ,MAS. ERA LA MUERTE 

El protagonista de este relato, junto con su familia, en el tiempo de la angustiosa 
experiencia que le tocó vivir. Desde entonces, los años vividos los considera 

prestados por la Providencia. 

duda debía estar recostada en 
otra cama, a dos pasos) pero 
la voz, estrangulada, no salía. 

Pensé entonces que lo que 
me estaba sucediendo no ' po­
día ser real, sino consecuencia 
de la fiebre. ¿Delirio? Me sen­
tía cada vez peor. Para cercio­
rarme de mi lucidez extendí 
mi mano hacia la mesita de 
luz y palpé unos medicamen­
tos, un vaso y otros objetos que 
mi esposa había puesto allí por 
si los necesitaba. Estaba cons­
ciente, me daba cuenta de lo 
que hacía y, sin embargo, la 
mole negra continuaba presio­
nándome como un monstruo in­
misericorde y de garras enor­
mes. Comprendí que no podría 
soportar mucho más. Era la 
muerte. Con desesperación ima­
giné el cuadro que encontrarían 
Elena y mis tres hijitas a la 
mañana siguiente. Hubiera de­
seado decirles algo, explicar­
les, despedirme. . . 

En esos instantes, que la zo­
zobra magnifica en duración, 
me parecía ver que el frágil 
hilo de mi vida se adelgazaba 
y estaba muy próximo a cor­
tarse. De pronto, como si me 
hallara frente a una pantalla, 
comenzó a pasar velozmente 
ante mí una "película" eri la 
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que me reconocí reviviendo pa­
sajes casi olvidados, momentos 
de mi juventud hurtando san­
días a un viejo quintero, aque­
lla vez que había sido desleal 
con un condiscípulo, aquel otro 
problema de. . . El recuento 
fue cuestión de segundos, pero 
quedé aterrado. Eran faltas pe­
queñas y grandes que no había 
arreglado. La muerte me so­
focaba y yo me iba dejando ca­
bos sueltos. Hice un último y 
agónico esfuerzo para llamar a 
mi esposa, pero tenía los la­
bios como soldados. Era el fin. 

Súbitamente mis ojos vieron 
algo increíble. Contra la ne­
grura casi sólida que me aplas­
taba demandando mi último 
aliento, se recortaban nítida­
mente unas letras luminosas, 
tipo de imprenta. Las palabras 
me resultaron conocidas, pues 
alguna vez las había leído en 
la Biblia, aunque no recorda­
ba en cuál de los libros. Pero 
allí , cerca del techo, se veía el 
pasaje completo, hasta con la 
referencia: "He aquí, yo estoy 
a la puerta y llamo, si alguno 
oye mi voz y abre la puerta, 
entraré a él, y cenaré con él, 
y el conmigo" (Apocalipsis 3: 
20)'. 

Se apagó la "proyección" y 
u na levísima esperanza de re­
cibir ayuda me sostuvo enton­
ces. Al momento, en el mismo 
lugar apareció un segundo ver­
so bíblico. Esta vez era el de 
Isaías 1: 18 : "Venid luego, di­
ce Jehová, y estemos a cuenta: 
si vuestros pecados fueren co­
mo la grana, como la nieve se­
rán emblanquecidos; si fueren 
rojos como el carmesí, vendrán 
a ser como blanca lana" . Re­
cuerdo perfectamente que lue­
go de que se desvanecieran las 
letras ígneas pensé: "¿ Enton-
ces no necesito morir?" , 

Desde ese momento cambió 
por completo la situación. Des­
apareció la temible oscuridad, 
y junto con ella mi angustia. 
Como pude uní mis manos y 
oré a ¡Dios, rogándole perdón 
por esos pecados pendientes que 
me había mostrado. También 
le agradecí porque, a pesar de 
lo terribles que habían sido esos 
instantes, comprendía que al 
Todopoderoso no lo movían 
otras razones que mi bien tem­
poral y eterno. 

Una vez en paz con Dios sen­
tí un indescriptible bienestar. 
La muerte dejó de parecerme 
horrorosa. Recordé la historia 
del rey Ezequías (véase en la 
Biblia, 2 Reyes 20: 1-6) y le 
pedí al Señor que si le parecía 
bien me añadiera algunos años 
de vida. Sentía que debía sal­
dar una deuda de gratitud, y 
además invoqué a nuestras hi­
jas, que entonces contaban 6, 
8 y 12 años y a quienes deseaba 
educar cristianamente. 

Han transcurrido casi dieci­
ocho años desde aquellos días. 
Considero que los he vivido 
prestados, gracias a una con­
cesión especial (¿por qué no 
llamarla milagro?) que Dios 
me hizo en un momento críti­
co, como una manifestación 
más de su AMOR en mi exis­
tencia.= 
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L El días pasados en una co-
nocida y popular revista lo 

siguiente, refiriéndose a cier­
to país: "El Ministerio de Edu­
cación de. . . se enorgullece 
especialmente de su lema que 
afirma: 'El odio es un senti­
miento sagrado". Corrobora lue­
go este postulado el articulista, 
señalando que el mismo minis­
terio prepara libros de texto 
para los diversos niveles de 
educación, en los que se exal­
ta el odio y se incita a la lu­
cha contra un determinado país. 

En verdad, el odio, la maldad 
y el crimen que fueron hués­
pedes ausentes en los albores 
de este mundo, cuando todo 
(lo moral y material ) "era bue­
no en gran manera", son ele­
mentos que se han filtrado y 
siguen filtrándose, al punto de 
constituir la misma trama de 
la sociedad en que vivimos. 

Aun cuando vastos sectores 
de la humanidad se avienen a 
la situación imperante y co­
mulgan con ella, quizá más 
que por convicción, por sentir 
la impotencia de opone~ la me­
nor resistencia a una fuerza 
impetuosa, avasalladora, hay 
quienes no han perdido su fe 
en la causa de la humanidad, 
pues siguen viendo en la es­
trella de Belén, la misma que 
guió a pastores y reyes hasta 
el humilde establo, a la única 
capaz de arrojar aún alguna 
luz de orientación y de espe­
ranza . 
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Podemos dar fe de actos no­
bles y heroicos, escritos con 
amor y arrojo que enaltecen y 
dignifican a la humanidad. 

Hace ya varios años pude ser 
testigo, aunque no ocular, de 
un hecho que hizo un fuerte 
impacto en mi vida, como en 
la de muchos que conocieron el 
caso. Un modesto y fiel em­
pleado, al que conocía perso­
nalmente y con quien había 
trabado amistad, cristiano sen­
cillo pero sincero, regresaba 
a :su casa después de un día de 
ardua labor. Debido a una mala 
maniobra, el micro en que via­
jaba perdió la estabilidad y 
volcó estrepitosamente. En me­
dio de la oscuridad de la no­
che, los pasajeros trataron de 
abandonar rápidamente el ve-

h ículo, pues ya era fuerte el 
olor a gasolina, lo que podía 
culminar en un peligroso in­
cendio. A pesar de las adver­
tencias, un joven pasajero, de­
seoso de recuperar un objeto 
perdido, encendió imprudente­
mente un fósforo. Se oyó un 
fuerte estampido e inmediata­
mente todo quedó envuelto por 
el fuego. A través del resplan­
dor de · las llamas se pudo ver 
cómo una joven madre luchaba 
juntamente con su hij ita para 
salir de lo que se había con­
vertido en trampa mortal. Nues­
tro amigo ya había descendido, 
y guardaba segura distancia 
cuando contempló aquella es­
cena. Sin titubear un momen­
to y sin medir los riesgos, se 
lanzó en medio de las llamas, 

¿QUE 
FESTEJAMOS 

·EN· 
NAVIDAD? 

J ORCE A. 1 UORNO 
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desprovisto de protección, pa­
ra ayudar a las víctimas. Des­
pués de algunos instantes, ma­
dre e hija, ligeramente cha­
muscadas, estaban a salvo, pe­
ro nuestro protagonista había 
sufrido tremendas y . profundas 
quemaduras que demandaron 
su inmediata internación y asis­
tencia médica. Su sufrimiento 
fue largo y penoso, y no · obs­
tante lo.s cuidados prodigados, 
pocas semanas después falle­
ció con su rostro desfigurado y 
su cuerpo mutilado. Dejó una 
viuda e hijos huérfanos, pero 
salvó dos vidas a cambio de la 
suya propia. 

Casos como éste se repiten 
con rara frecuencia, y nos ha­
cen pensar en lo que es capaz 
de hacer el verdadero amor al 
prójimo, sobre todo cuando és­
te ni siquiera es conocido. 

No obstante, hay una histo­
ria de amor mucho mayor, in­
capaz de igualarla el hombre. 
La esbozó y la ejecutó la Di­
vinidad; su destinatario : el 
hombre; su propósito la reden­
ción; su motivo: .el amor. Y 
fue realizada porque Dios no 
quiso ver a la humanidad su­
mergida en una noche sin es­
trellas, en una noche sin fin . 

La rebelión del hombre nó 
es un suceso nuevo y contem­
poráneo, es de triste y antigua 
data. Se remonta a los días de 
su perfecto y primitivo hogar : 
el huerto del Edén. Allí desafió 
a la autoridad divina; despre­
ció las advertencias dadas pa­
ra su propio bien, y trabó equí-
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vaco diálogo con el agente del 
mal que lo conduciría a una 
escabrosa y peligrosa senda. 

Nada podía reclamar el hom­
bre en tal situación porque él 
era el responsable de su equi­
vocada elección. No obstante 
le fue dada una promesa basa­
da en una dádiva infinita, mez­
cla de amor y dolor y que con 
perfiles de cruz signaba la me­
jor, la única esperanza. Un En­
vj ado, un Mesías, un Redentor. 
Lo anunciaron los patriarcas, 
lo proclamaron los profetas, lo 
aguardaron los hombres. 

SU ESTRELLA HEMOS VISTO 

La noche era fría, serena y 
cerrada. Los pastores guarda-

No fueron 
multitudes las que 
dieron la bienvenida 
al recién nacido. 
Muchos lo ignoraron, 
millares lo 
combatieron, 
los menos lo 
adoraron 

ban sus ganados en los valles 
y en las colinas de Judea. Sú­
bitamente su tranquila vigilia 
se vió alterada por la presen­
cia de un ángel que los inundó 
de resplandor y les dij o: "N o 
temáis; porque he aquí os doy 
nuevas de gran gozo, que será 
para todo el pueblo: que os 
ha nacido hoy, en la ciudad de 
David, un Salvador que es Cris­
to el Señor" . 

Los reyes de oriente, mo­
vidos por un espíritu de adora­
ción, guiados por · la luz y lle­
vando ricos presentes dijeron: 
"Su luz hemos visto" . Para 
ellos, que estudiaban las pro­
fecías y conocían los tiempos, 
aquella manifestación tenía un 
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especial significado, y sólo vie­
ron colmado su anhelo cuan­
do estuvieron junto al pesebre. 

La promesa milenaria del 
advenimiento de un Salvador 
al mundo se había cumplido. 
Allí, muy cerca de ellos, en 
Belén, había nacido la divini­
dad humanada en cumplimien­
to de las profecías, pero por 
sobre todo como expresión má­
xima del amor de Dios por los 
hombres. "Porque de tal ma­
nera amó Dios al mundo, que 
ha dado a su Hijo unigénito, 
para que todo aquel que en él 
cree, no se pierda, mas tenga 
vida eterna" (S. Juan 3: 16 ). 

El gran móvil que impulsó 
a la Divinidad, el único, fue 
el amor. El amor a una raza 
pecadora y en rebelión. A una 
humanidad que no merecía otra 
cosa que la condena de su pro­
pia culpa. 

La venida de Jesús cambió 
el nombre y el curso de la his­
toria: fueron libres los escla­
vos, temblaron los valientes, 
cayeron los poderosos. 

' Un día de gloriá amaneció 
para los hombres, un rayo de 
luz iluminaba su sendero. J e­
sús, el Hijo de Dios, la misma 
imagen y sustancia de su glo­
ria, tomó forma humana, vi­
vió y sufrió con los hombres 

, • t" ! 

para rediplir a los hombres. 
Con proPiedad y claridad lo 
anunció varios siglos antes el 
profeta Isaías: "Porque un· ni­
ño nos es nacido, hijo . nos es 
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dado; y el principado sobre su 
hombro; y llamaráse su nom­
bre Admirable, Consejero, Dios 
Fuerte, Padre Eterno, Príncipe 
de Paz. Lo dilatado de su im­
perio y la paz no tendrán tér­
mino" (Isaías 9: 6, 7). 

La oscuridad de aquella le­
jana y primera noche navide­
ña fue iluminada por la res­
plandeciente estrella de Belén 
que no sólo indicaba un ca­
mino, también señalaba un des­
tino. Desafortunadamente no 
fueron multitudes los que die­
ron ,la bienvenida al recién na­
cido como el Redetor del mun­
do. ~uchos lo ignoraron, mi­
llares lo combatieron, los me­
nos lo adoraron. 

Hoy, a casi dos mil años de 
aquel notable suceso, el de ma­
yor significado para el hom­
bre, encuentra nuevamente a 
la humanidad sumergida en in­
tereses egoístas, combatiéndose 
con la espada, ardiendo de odio 
y rencor. ¿Es que se ha apa­
gado la estrella de Belén? ¿ Se­
rá que su mensaj e milenario 
ha dej ado de tener vigencia 
para los hombres en esta difí­
cil etapa . del siglo XX? Sa­
bemos que los planes divinos 
no están suj etos al devenir de 
los hombres y que no todos se 
han dej ado arrastrar por efec­
to de las fuertes corrientes do­
minantes. -

El amor de Dios, expresión 
de su propio carácter, sigue 
siendo el poderoso imán que 
quiere regenerar y salvar al 
hombre. La dádiva de su uni­
génito Hijo constituye hoy la 
mayor y suficiente garantía del 
bien que desea a cada uno de 
nosotros. 

En la Navidad volverán a re­
picar las campanas. Las puer­
tas de las iglesias se abrirán de 
par en par. Hombres y mu­
jeres de buena voluntad serán 
convoc'ados por el jubiloso su­
ceso. La estrella de Belén vol­
verá a brillar con espléndor, 
guiando a cansados peregrinos 
hasta el viejo establo. 

Para pastores y reyes aquella 
noche fue majestuosa. Recono­
cieron en el Niño de Belén al 
enviado de Dios. El amor divi­
no llegaba hasta la tierra en­
carnado en aquel pequeño "le­
na de gracia y virtud". Para 
muchos fue una noche más, sin 
significado ni mensaje. ¿Cómo 

Al venir a morar con nos­
otros, Jesús iba a revelar a 
Dios tanto a los hombres 
como a los ángeles. El era 
la Palabra de Dios: el pen­
samiento de Dios hecho au­
dible. En su oración por 
sus discípulos, dice: "Yo les 
he manifestado tu nombre" 
-"misericordioso. y piadoso; 
tarde para la ira, y grande 
en benignidad y verdad"-, 
"para que el amor con que 
me has amado, esté en ellos, 
y yo en ellos". Pero no só­
lo para sus hijos nacidos en 
la tierra fue dada esta reve­
lación. Nuestro pequeño 
mundo es un libro de texto 
para el 'universo. El mara­
villoso y misericordioso pro­
pósito de Dios, el misterio 
del amor redentor, es el te­
ma en el cual "desean mi­
rar los ángeles", y será su 
estudio a través de los siglos 
sin fin. ' Tanto los redimidos 
como los seres que nunca 
cayeron hallarán en la cruz 
de Cristo su ciencia y s~ can­
ción. Se verá que la gloria 
que resplandece en el rostro 
de Jesús es la gloria del 
amor abnegado. A la luz 
del Calvario se verá que la 
ley del renunciamiento por 
amor es la ley de la vida 
para la tierra y el cielo; 
que el amor que "no busca 
lo suyo" tiene su fuente en 
el corazón de Dios; y que 
en el manso y humilde se 
manifiesta el carácter de 
Aquel que mora en la luz 
inaccesible. 

E. G. de White 

será esta celebración para nos­
otros? ¿Descubriremos en el 
~esías a nuestro Salvador, o 
será solamente un día festivo 
y de expansión, sin trascenden­
cia para nuestra vida? 

Que esta feliz celebración 
tenga un mayor y más profun­
do significado para nosotros , 
Recordemos que Jesús fue el 
don perfecto de Dios, el único 
capaz de redimirnos de la mi­
seria de este mundo, de darnos 
paz y gozo sin fin. 

Que el resplandor de su es­
trella ilumine nuestra senda y 
nos conduzca a un más elevado 
destino.= 
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COSAS DE NUESTRO DIARIO DECIR 

-IJ10DOS sabemos que un 
.1 disfraz oculta la verdade­

ra personalidad de quien lo 
lleva, ya para afearla o para 
mostrarse superior ·a lo que 
realmente es. Este sistema de 
disfraces se extiende también 
a las palabras, ocultando a me­
nudo su verdadero significado. 
Voy a citar como ejemplo dos 
verbos: suplantar y detentar. 
Con frecuencia oímos expresio­
nes como ésta: "Durante la au­
sencia del ministro lo suplan­
tó . .. " Suplantar significa ocu­
par con malas artes el cargo 
de otro, lo que comúnmente 
denominaríamos "moverle el 
piso" o "jugarle sucio". Por lo 
tanto, en casos como el citado 
debe usarse el verbo reempla­
zar. En cuanto a detentar ocu­
rre exactamente lo mismo. De­
tentar significa, en lenguaje fo­
rense, poseer . algo ilegítimo, 

. sin derecho. Sin embargo, es 
muy usado en lugar de poseer 
o retener. Así, a menudo se 
oye decir que tal o cual cam­
peón detenta aún el título, lo 
cual habla muy mal de dicho 
campeón. 

-Rumania es una república 
de Europa Oriental, y no lleva 
ningún acento. Al menos no 
tengo noticias de que exista 
alguna Rumanía, como suelen 
decir algunos. 

-En una historia muy emo­
cionante que leí, no hace mu­
cho, se decía que cierto suj e­
to "se paró en el dintel de la 
-puerta. . ." y luego seguía el 
relato que para el caso no nos 
interesa. Me llamó la atención 
el hecho de que una persona 
pudiera pararse en el dintel y 
supuse que debía tratarse de 
un equilibrista; pero más tar­
de, al oír esa expresión tam­
bién en boca de otras personas , 
supe que se referían al umbral 
de la puerta. El dintel es la 
parte superior de las puertas, 
ventanas, y otros huecos, y re­
sultada harto difícil pararse en 
el dintel; quienes lo hacen muy 
bien son las moscas, pero de 
ahí a que lo haga una perso­
na . . . 

-En cierta oportunidad, al­
guien me dijo que trabajaba en 
un aserrío, y debo confesar que 
JUVENTUD 
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no sabía qué se hacía en un 
lugar así, y debí preguntárselo. 
Cuando me explicó que allí se 
aserraba la madera, caí en la 
cuenta de que se trataba de 
una serrería o aserrería, que es 
un taller donde se corta la ma­
dera. También tenemos el tér­
mino aserradero que se refiere 
al paraje donde se corta la ma­
dera. Con todas estas palabras 
a nuestra - dispocisión, no te­
nemos 'necesidad de recurrir a 
un término como aserrío. 

-Hay algunos adverbios de 
tiempo que fueron cayendo en 
desuso, y hoy son considerados 
anticuados o arcaicos. Tal el 
caso de denante, denantes, enan­
te, enantes, cuyo uso es muy 
común en el habla de Perú y 
Chile y significan antes. Al­
gunos gramáticos, y entre ellos 
la Real Academia, los consi­
deran como vulgares. Otro ad­
verbio de tiempo, pero éste de 
uso familiar es antier por an­
teayer, usado especialmente en 
los países mencionados. 

-La cabritilla es la piel cur­
tida de cualquier animal pe­
queño, tales como el cabrito, el 
cordero, etc. Sin embargo es 
muy frecuente la expresión 
"cartera de cabretilla", que es 

incorrecta, pues la palabra de­
riva justamente de cabrito y no 
de cabreto, como tendría que 
ser para que diera cabretilla. 

-Un derivado de la palabra 
exilio es exiliado, y nunca .exi­
lado, así como auxilio da auxi­
liado y nadie se equivoca y dice 
auxilado. 

-Es muy conocida la his­
toria del pobre hombre que se 
creía el más pobre de todos los 
hombres, pues tenía para co­
mer sólo un puñado de altra­
muces. Pero mientras los iba 
comiendo y arrojando las cás­
caras, vio con horror que de­
trás de él venía otro que era 
más pobre que él, pues comía 
las cáscaras que él arrojaba. 
Pero lo que a nosotros nos in­
teresa de esta historia son los 
altramuces, y no precisamente 
para comerlos, sino para saber 
qué son. Si vamos al dicciona­
rio, tendremos una larga expli­
cación acerca del altramuz y 
su fruto, pero difícilmente nos 
demos cuenta de que se trata 
de los lupinos, y noten bien, 
que digo lupinos y no lupines, 
como comúnmente se los lla­
ma; pues el singular es lupi­
no, y por lo tanto da lupinos 
en el plural.= 



-E STOY viviendo un tiempo 
prestado . . -Esteban se 

sentó en la orilla del sofá donde 
había estado tendido leyendo 
un periódico extranjero- aquí 
estoy -continuó-, en el cole­
gio de este lugar, y ¿por qué? 
No lo sé. ¡Es un milagro! -su 
voz tenía bastante acento ex­
tranjero, de manera que tuve 
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que escuchar atentamente mien­
tras hablaba. 

Esteban me miró, se levan­
tó y caminó hacia la ventana. 
Afuera, el sol hacía brillar el 
agua que goteaba. En el par­
que la primavera había derreti­
do parte de la nieve que lo cu:' 
bría, dejando al descubierto lo 
que semejaba un gran remien­
do. 

LEONARDO ANDREWS 

-La vida comienza otra vez 
-comentó-, para mí también. 

-Háblame de eso. 
La sonrisa se desvaneció. Ha­

bló despacio, tornando a mirar 
por la ventana. 

-La guerra llegó a mi país 
en 1941 -comenzó. Y acto se­
guido me narró la conmove­
dora historia que va a conti­
nuación. 
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LOS GUARDIAS NO PERMITIAN 
QUE NADIE SE ACERCARA 
A LA FRONTERA 

Tuvo que dejar su trabajo y 
volver al pueblo de su madre, 
abandonando todo a merced de 
las interminables columnas de 
invasores. Hasta en 10 apartado 
de su casa de campo, él y su 
madre pusieron sus ropas ex­
tra y sus objetos de valor en 
barriles de madera, y los ente­
rraron en el campo. 

Al poco tiempo se arregló 
para pedir una Biblia prestada, 
y durante las largas noches de 
terror, la estudió mucho, le­
yéndole en voz alta a su ma­
dre las promesas que signifi­
caban vida y protección para 
ambos. Encontraron allí que 
el día de descanso era el sá­
bado, y convinieron en guar­
darlo si Dios los libraba de los 
desastres que ocurrían a su al­
rrededor. Pronto la Biblia tam­
bién ocupó su lugar en un ba­
rril entre las otras ~osas de 
valor. 

El fin de la guerra trajo con­
sigo un nuevo estado de cosas, 
pero no verdadera libertad. No 
obstante, Esteban decidió es­
tuqiar más la Biblia prestada 
y a menudo enterrada. 

Cada viernes por la tarde an­
daba muchos kilómetros en bi­
cicleta para llegar a la casa_ de 
sus tíos abuelos, con el objeto 
de pasar el sábado con ellos. 
Para celebrar los servicios re­
ligiosos se reunían en una cha­
cra junto con unos treinta ve­
cinos más. 

Un sábado de mañana oyó 
un sermón titulado : "Indeciso 
ante la encrucijada" . En lo 
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profundo de su corazón, reco­
noció que pronto debería de­
cidir si volver a la cómoda re­
ligión de la iglesia establecida 
o unirse a la nueva fe, y sufrir 
las consecuencias. 

Entonces nació en él una 
osada pretensión. Algunos pa­
rientes que tenía en un país 
'americano le ofrecieron ayuda 
en caso de ir con ellos. Esteban 
sabía que nunca podría conse­
guir el permiso oficial para de­
jar su país, pero había una al­
ternativa: escaparse. 

El primer paso fue trasladar­
se a una ciudad de los Alpes, 
cercana a la frontera. Así lo 
hizo en noviembre de 1951. En­
contró trabajo y se dispuso a 
esperar una oportunidad. 

Los guardias no permitían 
(me nadie se acercara a la fron­
tera. Si se encontraba a al­
guien sin permiso y sin una 
buena razón que justificara su 
presencia allí, se 10 considera­
ba traidor. Además, reprimían 
enérgicamente los intentos de 
los que trataban de encaramar­
se a un tren para abandonar el 
país. 

Fue así como, un mes des­
pués de su llegada a aql!elIa 
ciudad, Esteban se encontro re­
corriendo un largo camino que 
sin duda 10 conduciría a la pri­
sión o peor aún, a la muerte. 
Detrás de él, con el caño de su 
fusil , un guardia lo empujaba 
implacablemente a pesar de 
que tenía la rodilla magullada 
y sangrante por haber intenta­
do ascender a un tren en mo­
vimiento. 

La débil luz del sol proyec­
taba, desdibujadas, las dos lar­
gas sombras del prisionero y 
su captor sobre el camino, mien­
tras andaban. 

Con el rabillo del ojo Es­
teban miró aquellas sombras. 
Notó que el guardia se había 
rezagado uno o dos pasos pero 
aún 10 apuntaba con el fusil y 
tenía el dedo en el gatillo. En­
tonces recordó que esa noche 
sería nochebuena. 

Los pensarílientos se hicieron 
más amargos. Imaginó. El guar­
dia se reunir ía con su familia 
y habría bullicio y cantos, una 
gran cena con pasteles y bu­
dines especiales, y luego rega­
los pára todos. En cambio, su 
cena como prisionero en mane­
ra alguna sería muy apetitosa, 
y Esteban ni siquiera sabía si 
estaría vivo para participar de 
ella. 

Caminaron mucho. 
Oscureció. Las sombras de 

ambos se desvanecieron y en 
su lugar, junto a la carretera, 
caminaba la muer te, fría, si­
lenciosa, aguardando. Resplan­
decían las luces en "las casas a 
lo largo del camino. Eran vis­
lumbres de otro mundo donde 
había cosas exquisitas para co­
mer y los niños se trepaban a 
las rodillas del abuelo para que 
les contara la vieja, viej ísima 
historia del Niño, los pastores 
y la estrella. 

El imaginar este cuadro lo 
lastimaba, y Esteban lo dese­
chó para quedar solo con su 
guardia y el espectro. 
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Era noche cerrada cuando 
llegaron frente a la prisión. 
Por fin el guardia rompió el 
silencio, y dijo: 

-Ya estamos. 
-Lo sé- contestó Esteban, 

mirando ha~ia adelante. Vio 
los faros de un auto que se 
acercaba. El guardia bajó el 
fusil y se dio vuelta para tocar 
el timbre. 

En eso, Esteban se lanzó a la 
calle cruzó delante del auto­
móvÚ y corrió en zigzag hacia 
las sombras de una casa del 
otro lado. Cuando el resplan­
dor de los faros pasó, el prisio­
nero ya había desaparecido en 
la oscuridad. 

Esteban corrió hacia la par­
te posterior del edif~cio.. El 
guardia, que no lo habla VIsto, 
siguió de largo. 

De pronto vio en la pare,d 
la ventana abierta de un so­
tana. Deslizando primero los 
pies, Esteban se dejó caer, da,n­
do en una tina de agua fna. 
Por un momento permaneció 
en el agua, atisbando p<;>r en­
cima del borde de la tma, y 
escuchando. Como no oyera na­
da salió de ella, escurrió el 
agua de sus ropas, y arroj ó su 
sobretodo de nuevo en la tina. 
La policía buscaría a un hom­
bre que vestía sobretodo, por 
lo tanto, no lo llevaría. Rápi­
damente cortó los cordones de 
sus botas de esquiar, y soste­
niéndolas en una mano, y su 
cortaplumas aún abierto en la 
otra, atisbó por la ventana. To­
do estaba en calma. 

Salió con cautela, caminó un 
poco y cruzó al otro lado ?~ , la 
calle donde estaba la pnSlOn. 
Trepando ágilmente el cerco 
de hierro, atravesó las seis h i" 
leras de casas, internándose en 
un oscuro bosque a corta dis­
tancia de allí. 

¡Había despistado a sus per­
seguidores! 

Tan pronto como cesó la 
alarma general, Esteban co­
menzó a caminar por las ca­
lles oscuras para llegar a las 
orillas de la ciudad. La noche 
era fría , tenebrosa y su ropa 
estaba escarchada. 

Una vez más, amparado por 
las sombras, se arrodilló para 
dar gracias a Dios por su cui­
dado y orar fervientemente pi­
diéndole que continuara guián­
dolo y protegiéndolo. 

Luego, partió al encuentro 
de los Alpes, de la frontera , y 
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por lo tanto, de más dificul­
tades. Aunque le sangraban 
mucho las rodillas y tenía los 
pies tan hinchados que casi no 
soportaba las botas, sin em­
bargo se propuso alcanzar la 
frontera antes del amanecer. 

Al frente se extendía una 
franja de arbustos espesos que 
atravesaba la ondulada región, 
subiendo luego a las montañas 
más distantes. Esteban se in­
ternó entre los arbustos gatean­
do y evitando los lugares en 
que había nieve, teniendo cui­
dado, además, de no romper 
ramitas. Después de recorrer 
dos penosos kilómetros, los ar­
bustos terminaron y se encon­
tró ante la ladera de la mon­
taña compuesta de grandes ro­
cas entre las que crecían acha­
parradas siemprevivas. La fron­
tera estaba en alguna parte allá 
arriba entre los árboles y las 
rocas. 

Tomándose de las rocas Este­
ban comenzó a subir por la fal­
da de la montaña. De pronto 
sus manos palparon la tierra 
de un sendero. 

¡Era el camino donde anda­
ban los centinelas, y él se en­
contraba tendido allí! 

Cruzó rápidamente el cami­
no, trepó hasta el refugio que 
le ofrecían algunos arbustos, 
luego ' se detuvo para cobrar 
aliento y orientarse. Tenía la 
ropa hecha jirones, por arras­
trarse sobre la roca desnuda. 
Los pies hinchados y las ro­
dillas lastimadas pedían alivio. 
Más arriba estaban los riscos 
helados y los precipicios con 
sus nieves profundas. La esce­
na que se le presentaba era ho­
rrible, pero peor aún era lo que 
había dejado atraso Debía seguir. 

Una vez más entre los arbus­
tos espesos, -Esteban se pro­
puso seguir andando y ascen­
der más. Pero ahora la monta­
ña se hacía cada vez más abrup­
ta y debía explorar detenida­
mente el lugar, pues cada paso 
que daba podía ser el último. 

La mañana no le trajo ali­
vio, sino que comenzó a soplar 
un viento helado que sacudía 
con fuerza los jirones escar­
chados de su ropa como si fue­
ran trozos de cartón. La nieve 
lo cegaba. 

Horas interminables de pa­
vor, hambre, sueño, frío y ex­
posición a la intemperie, co­
menzaron a hacer sentir sus 
efectos. Las nieves profundas 

lo obligaban a detenerse, pri­
mero cada veinte pasos, luego 
cada quince y por último cada 
diez. La muerte, aún silencio­
sa, aún esperando, se convirtió 
nuevamente en su compañera 
constante. Parecía retroceder 
un p aso o dos cuando él trata­
ba de avanzar ; pero sentía 
siempre su respiración en los 
oídos , cada vez que tenía que 
detenerse. 

Finalmente no alcanzaba a 
dar cinco pasos y ya caía ex­
tenuado. La muerte le tendía 
una cama en la nieve, y cada 
vez que caía en ella, ésta le pa­
recía más cómoda y tentadora. 

Demasiado cercano a la 
muerte como para ir más le­
jos, aunque no dispuesto a mo­
rir, Esteban rogó vehemente­
mente: "Dios, óyeme desde es­
te desierto de nieve. Si tú agre­
gas algunos días a mi vida, do­
quiera vaya, hablaré a la gen­
te de tu poder y tu salvación" . 

El caer de la nieve fue ce­
'sando y allá abajo, en la la­
dera del otro lado de la mon­
taña, vio un pequeño valle 
salpicado de casitas . 

Demasiado cansado como pa­
ra bajar caminando, se dejó 
caer rodando por la pendien­
te en procura de la casa más 
cercana. Al pie de la pendien­
te encontró una vertiente que 
lo revivió un poquito. Luego 
dificultosamente llegó a la ca­
baña, y golpeó a la puerta. 

La dueña de casa miró con­
fusa a aquel muchacho . helado, 
medio muerto, que apenas po­
día mantenerse de pie en la 
puerta de su casa, y balbu­
ceando: -¿Dónde estoy? 

Entonces, sonriendo, le res­
pondió: 

-Está a salvo. 
El silencio cae ahora en el 

pequeño dormitorio. Después 
de un momento Esteban dejó 
la ventana y vino a sentarse 
a mi lado. 

-Antes, yo no creía en mila­
gros -dijo pensativo-o Aho­
ra, yo mismo soy un milagro. 
Puede ser que haya algunas 
cosas más grandes que encon­
trar la ventana abierta de un 
sótano en medio del invierno, 
y cruzar los Alpes la mañana 
de Navidad con las ropas es­
carchadas. Puede ser también 
que ustedes me ayuden a man­
tener la promesa que hice a 
Dios de hablar a todos de su 
gran amor por los hombres.= 
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PARA los antiguos observa­
dores del cielo, Saturno era 

el más distante de los planetas 
conocidos y su luminosidad 
equivale aproximadamente a la 
de un astro de primera magni­
tud. No fue muy difícil para 
los antiguos y medievales lle­
gar a la conclusión de que Sa­
turno era el más distante de los 
p.1anetas por ellos conocidos, 
pues su período de revolución 
de 29112 años es bien largo com­
parado con el de Mercurio, Ve­
nus, Marte y también Júpiter. 

Su distancia media del Sol 
es de 1.427.700.000 km y su 
período de rotación es muy cor­
to, pues no pasa de 10 horas. 
Su eje está inclinado '26 grados 
con respecto al plano de su 
órbita. 

Así como Júpiter, Saturno 
posee un achatamiento polar : 
su diámetro ecuatorial mide 
120.700 km, mientras que el 
diámetro polar apenas 109.100 
km ; lo que quiere decir que en 
diámetro es 9 veces mayor que 
la tierra y en volumen, más de 
700 veces. 

Los astrónomos atribuyen su 
achatamiento a su rápida ro­
tación y poca densidad, pues 
ésta es de 0,69 del agua. Por 
lo tanto, Saturno es casi 9 ve­
ées menos denso que la tierra. 

Observado por el telescopio, 
Saturno, así como Júpiter, pre': 
senta partes oscuras, paralelas 
alecuádor, mientras que el es­
pectroscopio revela también una 
atmósfera en la 'que predomi­
na el met ano (eH 4) ,y , en se­
gundo lugar; el amonio (NH 3 ), 
habiendo apenas ' ligeros ' trazos 
de vapor de agua. Muchos as­
trónomos creen que práctica­
mente toda el agua :de esos 
grandes planetas está coilcen-
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trada en las partes inferiores 
de la atmósfera y en la propia 
superficie. 

Un hecho que destaca a Sa­
turno como ' un planeta singu­
lar entre todos son los seis ani­
llos concéntricos en el plano 
del ecuador del planeta y des­
cubiertos parcialmente por Ga­
lileo en 1610. Este los observó 
como dos apéndices sin atinar 
a dar una explicación. En 1655, 
sin embargo, Huyghens expli­
có el misterio y en 1675 eassi­
ni probó que el anillo descu­
bierto por Huyghens era doble, 
pues presentaba una faj a os­
cura en el centro que hasta hoy 
es conocida como "faja de ea­
ssini". Finalmente, en 1859 
Bond demostró que el anillo 
era triple, y hoy sabemos que 
el anillo A , o el más externo, 
tiene más o menos 300.000 km 
de diámetro y 16.000 km de an­
cho ; el anillo B, que es inter­
medio, tiene 220.000 km de diá­
metro y 25.000 de ancho, y 
existe una separación de 5.000 
km 'entre éste y el primero. 
Finalmente e , el más interior, 
está separado de B por un es­
pacio de apenas 1.600 km y su 
ancho es de 18.000 km. Entre 
éste y el planeta hay 10.000 km 
de' separación. 

Los anillos poseen velocida­
des diferentes y no son conti­
nuos, sino de naturaleza me­
teórica, y no impiden comple­
tamente el pasaje de la luz. Se­
gún la posición del planeta con 
relación a la Tierra, presentan 
fases y pJleden hasta desapare­
cer completamente. 

Saturno posee, además de los 
anillos, una familia de 9 sa­
télites, de los cuales el último 
posee movimiento retrógrado, 
constituyendo así , una exeep-
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PROF. 

ORLANDO R . RITTER 

clOn a la regla. Algunos astró­
nomos ' sospechan la existencia 
de un décimo satélite (Them~s ) , 
sin embargo, no ha podido ser 
confirmada. = , 
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CUANDO MURIERON MIS DIOSES-9 

ENCUENTRO E 
RESUMEN DE LO PUBLICADO 

Cuando en su nmez la autora descubrió que era huérfana de madre y que vivía en un 
hogar que la había adoptado. sufrió una gran desilusión. No obstante amó a su nueva. 
madre. quien la crió en los principios morales y religiosos de la Biblia. Durante la 
segunda guerra María Ana fue enviada a Praga a una escuela nazi para cursar es­
tudios de liderazgo juvenil. Allí olvidó su fe religiosa. Conoció luego a Rudy. joven ma­
rino con el que estuvo comprometida un tiempo. Ante el avance de las tropas rusas María 
Ana huyó a casa de una hermana. pero fue descubierta y enviada a un campo de 
trabajos forzados. del cual se fugó. De regreso en la casa de su hermana debio ' huir 
nuevamente, por las amenazas de un joven checo que la denunciaría si no se casaba 
con él. Con una amiga cruzó sin dificultades los territorios de Checoslovaquia y Ale­
mania Oriental. El problema se presentó en la frontera con Alemania Occidental. hacia 
donde iban, pues existía uno "tierra de nadie" muy difícil - de franquear. En medio 
de una noche borrascosa llamó a una casa y el anciano que las atendió les dijo que 
un balsero podría guiarlas. Hicieron el arreglo con éste y una noche. juntamente con 
un numeroso grupo de fugitivos, llegaron a la "tierra de ·nadie". En ese momento los 
guardias ruSOS hicieron ' fuego. María Ana y su compañera se salvaron. pero debieron 
hacerse cargo de una chiquilla que se había separado de su madre. y con ella tras­
pusieron milagrosamente la frontera. pero la criatura estaba al borde de la muerte. 
En eso vieron una luz. 

Hacia 'allí se dirigieron sin saber de qué se trataba. Era un puesto fronterizo de 
las fuerzas norteamericanas. Allí se les indicó la oficina de la Cruz Roja y la forma 
de obtener sus papeles sin demora para dar albergue a la niñita. Por fin estaban en 
Occidente. meta de su huida. ' 

Toda mención de situaciones. métodos. personajes. etc.. de los regímenes politicos im­
perantes en la época en que sucedieron los hechos no responde más que al criterio de 
objetividad con que la autora desarrolla los distintos momentos de su narración. 

No SABIA qué hacer con 'la ni­
ñita en esa desesperada si­

tuación. Pero la enfermera me in­
terrmnpió bondadosamente: 

-Olvidé mencionar que la Cruz 
Roja puede proveer todo lo ne­
cesario. Las anotaré a las tres. 
Tomó su plumafuente y algunos 
formularios: 

-Les daremos a cada una de 
ustedes su tarjeta de racionamien­
to por una semana y algún dine­
ro, y llamaré al hotel para que 
les dé albergue hasta que las lla­
memos de nuevo. 

¿Había oído bien? ¿Esa mujer 
nos ofrecía una pieza en el hotel, 
alimento, y dinero por el hecho 
de que cuidáramos a una peque­
na refugiada? Después de llenar 
algunas planillas, tomó el teléfono 
y reservó la pieza en el único 
hotel de la localidad, que había 
sido' tomado por las fuerzas de ocu­
pación, Recibimos las tarjetas de 
racionamiento, el dinero y deja­
mos la oficina. 

Cuando salimos, algunos refu­
giados que estaban formando fi-
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la nos rodearon ansiosos y nos 
hicieron algunas preguntas. 
~¿Cómo consiguieron, mucha­

chas, las tarjetas sin esperar? 
-preguntó una mujer macilenta 
de mirada cansada, mientras tra­
taba ·de mantener quietos a sus 
niños que hacían bullicio y da­
ban vuelta alrededor de ella. Le 
conté ' la , historia brevemente. 
. -¡.Qué, suerte pueden tener al­

gunos! -exclamó un hombre--. 
¿Sabe que generalmente se nece­
sitan de ocho a diez días para que 
úna persona pueda registrarse, ser 
aprobada y conseguir una tarje­
ta de racionamiento? Y ustedes, 
chicas, cruzaron la frontera ape­
~as anoche y ya tienen todo' listo. 

,Sonreímos con humildad y nos 
alejamos rápidamente. No que­
ríamos quedar a la vista de las 
largas filas de personas que esta­
ban esperando por días y no po­
dían ocultar su envidia, quizá re­
sentimiento, por nuestro golpe de 
suerte. 

Caminamos hasta el hotel y en­
contramos nuestra pieza con las 

camas listas. Acosté a la niñita 
para que descansara un poco y 
me senté ' a su lado hasta que se 
durmiera. ¡Así que nosotras ha­
bíamos tratado de ayudar a una 
niña perdida! Repentinamente esa 
niña había llegado a ser nuestro 
talismán. ¡Qué extraño! No la ha­
bíamos salvado porque esperára­
mos recibir alguna recompensa, 
pero casi parecía como si la vida 
nos estuviera premiando por ese 
hecho. La bondad, pensé, tiene que 
producir bondad, el odio produce 
odio. Cada pensamiento, cada ac­
ción genera otra de su misma es­
pecie. 

Por tres días completos .goza­
mos de la comodidad de la pie­
za del hotel. Usába,mos el dinero 
y las tarjetas de racionamiento 
con cautela, pero comíamos en 
abundancia y nos sentíamos re­
frigeradas y descansadas. Al ter­
cer día llegó un mensaje de la 
Cruz Roja, se había conseguido 
un lugar y debíamos llevar de 
vuelta a la niña a la oficina. Lo 
hice con sentimientos encontra­
dos. Nos sentíamos ligadas la una 
a la otra y la niñita no quería 
dejarme. Por mi parte, me resis­
tía a entregarla. Pero debíamos 
estar contentas de que la peque­
ña sería ,cuidada y traté de con­
solarla. Las lágrimas corrían li­
bremente mientras Micherle y yo 
salíamos rápidamente de .la ofi­
cina. Lo último que oímos fue la 
voz de la enfermera trat(l.ndo de 
calmar a la niñita que lloraba a 
gritos. 

Nunca más oí de ella. Además, 
olvidé su nombre, pero pensé mu­
chas veces en ella y me pregun­
taba qué habría sido de la pe­
queña. ¿Se habría reunido con 
su madre? ¿Habría vuelto su pa­
dre de la guerra? Solamente la 
eternidad me dará las respues­
tas, y así, debo esperar. . ' 
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MARIA ANA HIRSCHMANN 

:MOCIONANTE 
Nos ajustamos nuestras mochi­

las, entregamos la llave de la pie­
za del hotel al portero, y salimos. 
Estábamos en marcha otra vez. 
Siguiendo 'el camino rural hacia 
,e¡ sudoeste, caminábamos sin nin­
gún plan. Después de todo había­
mos cumplido nuestro propósito. 
Había.mos llegado al oeste. Tenía­
mos nuestras tarjetas de racio­
namiento para refugiados que nos 
aseguraban que pOdíamos pedir 
otras cada diez días, y aunque es­
to significaba solamente un mí­
nimo de alimento, nos salvaría 
de morir de hambre. 

'¿Qué hacer en adelante? Por 
semanas habíamos sido impelidas 
por una sola meta: llegar al oes­
te. Ahora que la habíamos alcan­
zado nos sentíamos como naves 
sin timón. Comenzamos a ir a la 
tleriva. Caminábamos lentamente, 
nos juntábamos con otros muchos 
refugiados en cada camino', en­
trábamos en las poblaciones, y 
h acíamos pequeñas triquiñuelas 
para hacer durar más tiempo 
nuestras tarjetas de racionamien­
to. 

Veíamos señales inconfundibles 
de un nuevo comienzo. En diferen­
tes lugares la gente ya había co­
menzado a reconstruir las pobla­
ciones destruidas. · Niños, muje­
res, ancianos, se movían ' entre las 
ruinas, ' retirando los escombros, 
limpiando Viejos ladrillos para 
volver a usarlos, mezclando barro 
y ' paja para fabricar nuevos. Al­
gunos ,negocios habían reabierto 
sus puertas para suplir las pocas 
necesidades que era pOSible sa­
tisfacer. Algunos restaurantes co­
menzaban a servir alimento a los 
refugiados si tenían tarjetas ,de 
racionamiento y dinero. Cada tan­
to ·nos regalábamos extravagan­
temente con un plato de sopa ca­
liente, aunque esto nos llevaba 
una ,buena parte de nuestras tar-
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jetas de racionamiento. Algunas 
droguerías también habían abierto, 
y trataban de hacer negocio con 
casi nada.. Ofrecían hierbas me­
dicinales y unos pocos remedios 
para casos de real emergencia. 
Esos remedios provenían de las 
tropas de ocupación. O bÚm ex­
ponían a la venta para los ansio­
sos refugiados algunas bagatelas. 
Era casi una obsesión para algu­
nos vagabundos sin hogar como 
nosotras el comprar todo lo que 
era "libre", o sea, sin tarjetas de 
racionamiento. Había llegado a 
ser un hábito para la gente ca­
minar por los paSillos de cada 
droguería para buscar ansiosa­
mente mercadería "libre". Una vez 
tuvimos la buena suerte de en­
cóntnir un negocio donde vendían 
gotas para la tos sin prescripción 
médica. El remedio tenía un gusto 
terrible. ¿Pero qué importaba? 
Llenaba nuestro estómago por un 
buen rato. 

Llegamos a una población bas­
tante grande y no dañada por la 
guerra. Mientras andábamos por 
la calle principal, descubrimos una 
farmacia. Como siempre, sentimos 
el deseo irresistible de ir y pro­
bar nuestra suerte. Siempre te­
níamos algún dinero que provenía 
de la venta 'de parte de nuestras 
tarjetas de racionamiento a gente 
con más medios: así nunca estába­
mos "secas". Cuando entramos en el 
viejo lugar, .pobremente iluminado, 
I:!ncontramos a otra mujer joven, 
al lado del . mostrador hablando 
con el farmacéutico, que tenía el 
pelo blanco. Evidentemente, se 
conocían. Estos aldeanos, pensa­
mos, tienen ventaja sobre los re­
fugiados. Conocen a la gente que 
está detrás de los mostradores y 
son favorecidos a expensas de los 
extraños. Bueno, ésa, era la vida. 
. Michel'le y yo miramos a nues­

tro alrededor y buscamos, ¿Ha-

bría alguna oferta que nos se­
ría útil? No vimos nada. Bueno, 
podíamos pedir gotas para la tos. 
Nos aproximamos al hombre y 
preguntamos eortésmente por 
ellas. 

Al oír mi voz, la joven mujer 
levantó la vista sorprendida, y 
me miró. Yo, a mi vez, la miré en 
sus asombrados ojos castaños. ¡Yo 
había visto a esa persona antes! 

-¡Ana María! ¿Qué estás ha­
ciendo aquí? 
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ANA MARIA Y SUS PADRES HABlAN PERDIDO TODO. 
SOLO HABlAN SALVADO SUS VIDAS 

Ana ' Ma ría era la hermana de 
Rudy, y con ella habíamos sido 
las mejores amigas mientrasvisi­
taba su hogar. No habíamos oído 
nada la una de la otra desde que 
había devuelto mi anillo a su 
madre, y a menudo me h abía pre­
guntado qué había sido de ella. 
Solamente sabía que los rusos y 
los polacos se habían adueñado 
de su tierra. 

Ana María extendió sus manos, 
y yo las tomé entre las mías. No 
pudo h ablar por un ins ~antE', 
mientras las lágrimas brillaban 
en sus oios. Salimos del edificio. 
Ana María iba adelante. Poco a 
poco íbamos contándonos nuestra 
historia. Ana María lloraba mien­
tras hablaba, y todo mi resent i­
miento h acia su familia se iba 
diluyendo a medida que la escu­
chaba. Ella y sus pa dres habían 
perdido todo. Sólo habían salvado 
sus vidas. El padre había contraí­
do neumonía y h abía estado a la 
muerte por semanas. La madre lo 
había cuidado día y noche. Como 
el alimento era escaso tuvieron 
que vender todas las cosas de va­
lor para cam biarlas por leche y 
medicamentos. 

-María Ana -sollozó Ana Ma,,­
ría-, no reconocerías más a ma­
má. Perdió cerca de treinta kilos 
en seis semanas. Papá todavía se 
parece a una sombra. Está muy 
delgado y pálido, y no puede su­
bir las escaleras. Vivimos afuera 
en el campo, porque una mujer 
bondadosa nos abrió su casa y nos 
dio una pieza en lo alto. Tenemos 
más suerte que muchos, 'Porque 
tenemos un techo sobre nuestras 
cabezas y una cama para .' papá. 

Por momentos tuve que luchar 
con el sentimiento de que lo te­
nían bien merecido. Pero luego 
me sentí avergonzada de sólo 
haber albergado tales pensamien­
tos. De nada nos aprove,chaba el 
hecho de que la rica familia de 
Rudy había empobrecido repen­
tInamente, y todos nos h allábamos 
en el mismo bote. Me llenó una: 
profunda piedad - mientras mira­
ba a Ana María. Había sido la 
niña cuidada y protegida de una 
familia de fortuna a la que ni 
aun la guerra había molestado de­
masiado durante los primeros cua­
tro años: Trataba de imaginarme 
su temor y agonía cuando huye­
ron de ISU hogar. ¡Parecía tan des-
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ca rnada y desamparada mientras 
caminaba a mi lado empujando 
la bicicleta de la dueña de casa! 

-Ana María -dije- , dales mis 
más cordiales saludos a tus pa­
dres. Diles que no tengo nada más 
contra ellos y que les deseo la me­
jor suert e -y ahogando mi or­
gullo con un gran esfuerzo, aña- ' 
dí- Ana María, ¿puedo pregun­
tarte cómo está tu hermano? 

-¡Oh, María Ana! ¿No sabes? 
- sus ojos se llenaron de lágrimas 
otr a vez-o Rudy 'está muerto por 
todo lo que nosotros sabemos. 

Siguió dándome las razones por 
qué pensaban eso: submarino per­
dido y f:i.lta de correspondencia 
por meses. 

¿Rudy muer to? Sí, yo había es­
perado que lo estuviera, porque 
era muy difícil pensar que pudie­
ra estar sufriendo en un cam­
po de prisioneros de guerra. Pero 
ahora que había oído a su her­
mana decir que estaba muerto, 
me di cuenta de que me había 
estado mintiendo a mí miSma. ¡No, 
no h abía creído que estuviera 
muerto! La vida había llegado a 
ser casi sin esperanza otra vez 
desde que había cruzado la fron­
t era para llegar a Alemania Oc­
cidental, y tuve que admitir in­
teriormente que lo había estado 
buscando constantemente desde 
mi esca'pada de mis perseguido­
res. Había examinado las listas 
de nombres en cada puesto de la 
Cruz Roja. Había mirado cada 
rostro de hombre con la esperan­
za de encontrar a Rudy entre los 
refugiadOS. Había realmente ca':' 
menzadoa esperar otra vez, por­
que mi corazón rehusaba deses­
perar. Mi escondido amor me ha­
bía ' empujado a vagar ,para ibus­
car; ' p ara encontrar a Rudy: 

,Tuve que darme vuelta por unos 
momentos, porque era demasiado 
orgpllosa para mostrar cuánto me 
importaba su hermano. Detenién­
dome, traté de sonreír a Ana Ma­
ría mientras le decía: 

-Annemie (su sobrenombre), 
pienso que Micherle y yo debemos 
volver a la ciudad y dejarte que 
regreses a tu casa, o tu mamá se 
seIltirá preocupada. Me siento muy 
'feliz de verte otra vez y, por fa­
vor, no te olvides de decirle ,a tu 
mamá que no guardo ninguna 
amargura en mi corazón 'Para con 
ella. Eso es lo menos que podemos 

hacer por Rudy : hacer las :paces y 
olvidar el pasado. 

Nos estrechamos las manos y 
nos .separamos. Micherle caminó 
silenciosament e a mi lado mien­
tras volvíamos, a la ciudad. 

Rudy estaba muer to, ' a lo me- , 
nos eso era lo que parecía. Bue­
no, otra vez ese cruel, miserable 
pedacito de esperanza, que puede 
mantener a, la gente en agonía 
por años, devoraba mi mente. 
¿Importaba ello realmente? No 
era más mío, aunque viviera. Una 
ola de desesperación me invadió. 
¿ Valía la pena seguir andando 
aún aquí en el oeste? Era casi 
más de lo que mi orgullo po­
día soportar el darme cuenta de 
que mi principal propósito , al 
andar de un lugar a otro ha­
bía sido mi oculta esperanza de 
encontrar a Rudy. 

Una voz familiar z.ne llamó. Me 
di vuelta. A la distancia pude ver 
una figura femenina sobre una 
bicicleta que pedaleaba tan rá­
pidamente como pOdía mientras 
agitaba las manos y llamaba. Era 
Ana María que volvía , :por ,nos­
otras a toda velocidad. Casi sin 
aliento frenó donde estábamos. 

-,María Ana -supliCó-, mi ma­
dre ' desea verte. Tan 'pronto. como 
le hablé de ti, me envió en tu 
búsqueda. Por favor, María Ana; 
ven y saluda a mi madre. 

Ahora me sentí resentida. Una 
cosa era enviar un bondadoso men­
saje, pero otra cosa era ir y ver­
la y estrechar su mano y hablar 
con ella. ¿Y si decía cosasequi­
vacadas? ¿Cuánto perdón pOdría 
consentir mi orgulloso corazón? 
¿No trataría de vengarse por su 
dureza al romper nuestra relación 
con Rudy? 
-La lucha interior debe haberse 

reflejado en mi rostro, porque Ana 
María dijo s).1avemente, mientras 
me rogaba con sus ojos : 
. ~Por favor, María Ana, ven 
conmigo. Mi madre ha cambiado. 
Si ella ha sido injusta contigo, lo 
ha 'pa,gado en máS de una forma. 
Tú no sabes cuánto significará pa­
ra ella verte de ' mievo. ' ¡Por favor, 
en nombre de Rudy, vamos! ' 

Me , sentí avergonzada de mí 
misma. ' Por supuesto que iría y 
vería a esos dos pobres ancianos 
enfermos si ,ellos lo' deseaban. '¿Por 
qué agregaría t risteza a 'Su pe­
sar rehusándome? ' Nos volvimos y 
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Por todas partes las ciudades alemanas mostraban Las heridas producidas por La 
guerra, de las cuales iban reponiéndose pa.co a poco. En todas ellas había 
refugiados sin destino, para los cuales el presente era difícil y el porvenir muy 
incierto. Entre ellos se encontraba María Ana, casi al borde del quebrantamiento. 

caminamos con la hermana de 
Rudy hasta que alcanzamos una 
casa rodeada de colinas y bos­
ques. Tomando valor, subí las es­
caleras hasta la pieza de sus pa­
dres. Segundos más tarde estuve 
delante de dos personas .a quie­
nes difíoilmente reconocí. Corrí 
hacia la madre y puse mis brazos 
alrededor de ella. No pude hablar 
por un momento mientras ella y 
el padre comenzaron a llorar. Pa­
recía adivinar lo que yo estaba 
pensando, y trató de sonreír: 

-Sí, mi niña, sé que ' hemos 
cambiado. La vida nos ha trata:' 
do duro. Ven y siéntate. 

Tenía lista la comtda para nos­
otras. No podía negar la hospita­
lidad silesiana. Había ido a la 
dueña de la casa y pedido dos 
huevos. RoSO demandaba · bastante 
valor. Había también aJgo de pan 
en la mesa. 

Yo apenas podía comer, porque 
sabía que ellos necesitaban el ali­
mento para sí mismos. El ' padre 
tenía los labios azules, respiraba 

JUVENTUD 

con dificultad y lloraba cada vez 
que comenzaba a hablar. Los úl­
timos vestigios de mi resenti­
miento se diluyeron en piedad. El 
nómbi'e de Rudy se mencionó muy 
de- vez en cuando. Ninguna de las 
dos partes se sentía libre de ha­
blar acerca de él. 

Cuando nos levantamos para ir­
nos, la madre me apretó la ma­
no. 

-María Ana . -dijo con triste­
za-, yo no pensaba hacerte da­
ño, y no sabía que mi querido 
muchacho ' te amaba tan profun­
dámente. Trató de encontrarte 

'. otra vez, pero tú nunca contes­
taste. 

-Olvidemos el pasado -dije 
. 'suavemente-, seamos amigos otra 
vez. Aun si Rudy estuviera vivo, 
él y yo nunca podríamos arre­
glarnos otra vez para casarnos, y 
yo deseo ser amiga de ustedes por 
el resto de mi vida. 

-Por favor, María Ana, escrí­
benos tan pronto como eJ correo 
marche otra vez y tengas una di-

rección fija, porque tú eres todo 
lo que Rudy nos ha dejado, si él 
está muerto -dijo con voz vaci­
lante el 'padre. 

-Yo les escribiré -prometí y 
besé a los dos ancianos, quienes 
me besaron a su vez. Micherle y 
yo bajamos las escaleras y nos 
perdimos en el crepúsculo del 
atardecer. Micherle, que se sen­
tía cohibida entre extraños, no 
dijo mucho, pero tan pronto co­
mo estuvimos solas, comenzó a 
hablar. El alimento era lo que 
más la había entusiasmado. ¡Pen­
sar que cada una había comido un 
huevo frito! Habíamos olvidado 
el gusto que tenían los huevos. 
¡Qué gente bondadosa! 

Esa noche encontramos un es­
tablo en -el campo y nos escabu­
llimos en él para pasar la noche. 
A la mañ.ana siguiente pensé que 
había llegado el tiempo de tomar 
una decisión. 

-Micherle -dije-, esto de an­
dar dando vueltas por aquí ¡no es 

(Continúa en la página 23) 
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EL 
LABORATORIO 

DE LAS 
LOMBRICES 

DR. J OSE LIEBERMANN 

Un nuevo método para 
aumentar la producción de la 
tierra. Ensáyelo en el traspatio 

de su casa, o hasta en sus 
maceteros de la terraza. 

CUANDO la empresa Petrosur, que 
cerca de Campana, en la provincia 

de Buenos Aires, ha construido su enor­
me fábrica de fertilizantes para la agri­
cultura de América, agasajó con un ban­
quete a los participantes de la Primera 
Reunión de Fertilidad y Fertilizantes, 
organizada por la Facultad de Agronomía 
y Veterinaria de la Universidad Nacio­
nal de Buenos Aires, quedaron todos im­
presionados por las monstruosas máqui­
nas que por un lado tragaban diversas 
sustancias químicas y por el otro vomi-
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¿CONOCE UD. UN CRIADERO DE 
LOMBRICES DONDE SUS ALOJADOS 
SUMEN MILLONES? 

taban abonos ex traordinarios para las plantas. El 
autor, que justamente en ,~quellos dÍ.as profun?iza~~ 
sus observaciones sobre las lombrIces de tIerra , 
no pudo menos que e~clamar: ¡Señores, ' mi~ feli­
citaciones! pero en realIdad lo que Uds. han Inven­
tado no son más que " lombrices de tierra" mecá­
nicas que imitan a las que, desde siempre, en la ma­
ravillosa armonía de la naturaleza, devoran los res­
tos orgánicos de animales y vegetales y la tie~ra 
misma, y fabrican los mejores abonos para la vlda 
vegetal. 

EL HAMBRE DE LA TIERRA, GASTADA POR LOS CULTIVOS 

La tierra misma está hambrienta de alimentos 
que necesita para cumplir con su función productora 
y su papel en el mecanismo universal de la vida, 
que un fisiólogo famoso llamó "el torbellino vital". 
El ciclo de la vida empieza en el sol, gracias a cuyos 
rayos se forman en los tejidos de las plantas los 
cloroplastos, maravillosos corpúsculos verdes cuya 
sustancia esencial es la clorofila. Gracias a ésta y 
en presencia del sol o de la luz, las plantas verdes 
cumplen con la función llamada fotosíntesis o asimi­
lación clorofílica, o sea que combinan el carbono del 
aire (al que separan del anhídrido carbónico de la 
atmósfera y ponen en libertad el oxígeno) con los 
elementos que las raíces absorben del suelo. Así, el 
laboratorio de las plantas, que son las hojas, van fa­
bricando la materia orgánica: azúcares, almidones, 
aceites, proteínas, etc. De esta materia fabricada la 
mayor parte es sacada del suelo; y si no se reponen 
los elementos extraídos los suelos se empobrecen y 
ya no pueden alimentar debidamente a las plantas, 
ni éstas a los animales, que dependen para su ali­
mentación de lo que fabrican las plantas. Cuando 
mueren los vegetales y los animales, sus organis­
mos se descomponen y vuelven a transformarse en 
minerales y en gases. En el ciclo de la materia y 
en sus cambios las "lombrices de tierra" tienen un 
desempeño muy importante: al pasar por su apa­
rato digestivo tanto los restos animales como vege­
tales se transforman en abonos y contribuyen a for­
mar el humus del suelo. Son millones de obreros que 
trabaj an en silencio para la vida sobre la tierra. Sue­
los improductivos adquieren fertilidad con la pre­
sencia de lombrices y la producción multiplica sus 
resultados. Viajen los amigos curiosos a Santo Pipó, 
en Misiones, Argentina, visiten la estancia de don 
Alberto Roth y observen su criadero de 25 millones 
de "lombrices de tierra" y cómo las utiliza para que 
sus tierras rindan más y mejor. Estudien la historia 
de las lombrices en Francia, de acuerdo con el libro 
de Voisin, La Dinámica de los p{1)Stos. Lean el folleto , 
publicado por el INTA, cuyo autor es el mismo Roth, 
titulado "Instrucciones para la cría de lombrices de 
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La lombriz de tierra desempeña una función de primer orden 
en la productividad del suelo, muy poco conocida y, 

por lo tanto, no aprovechada por los grandes y pequeños 
cultivadores. Las fotos de la derecha muestran 

las diversas partes de una lombriz, su largo tubo digestivo en 
una lombriz abierta, y la "cabeza" con su boca. 

tierra" y descubrirán una realidad magnífica en los modestos 
organismos que, por ahora, en la Argentina sólo aprovechan los 
pescadores. 

UN CONCEPTO ANTERIOR A DARWIN SOBRE LAS LOMBRICES 

Cuando un autor escribe algo sobre las "lombrices de tie­
rra" menciona siempre a Carlos Darwin como el primero que 
llamó la atención del pensamiento humano hacia estos ma­
ravillosos arquitectos del suelo. Darwin publicó su libro en 
1881: The Formati01lJ of Vegetale Mould Through the Action of 
Worms. Sin embargo, ya en 1777 Gibert White (1720-1793 ) 
en su libro Natural History and Antiquities of Selborne (en 
el que también se ocupó de la migración de las aves), destacó 
la función de las lombrices en "la promoción de las plantas", 
diciendo: "Lo hacen perforando el suelo y ' haciéndolos más 
porosos y permeables para las lluvias, desmenuzando tallos y 
hojas, hasta restos de ramas y, más que todo, arrojando sobre 
la superficie de la tierra pequeños trozos de 'tierra' que son 
sus excrementos y que constituyen finos abonos para los 
granos y las plantas". Fue White un sacerdote que trabajó mu­
cho en la difusión de las ciencias naturales en la época de Lin­
neo y después de él. Es claro que Darwin, sin entrar todavía 
en la acción química de las lombrices, ya interpretó con más 
profundidad la función fertilizante de estos organismos cuan­
do dijo, entre otras muchas cosas en su libro: "Después de 
treinta años de observaciones puedo hablar de su importante 
acción en favor de la agricultura. Puede dudarse entre éstos 
y otros organismos que han tenido un papel fundamental en la 
historia de la tierra, pero el de las lombrices es extraordinario 
a pesar de su organización sencilla". 

EL CRIADERO DE LOMBRICES EN SANTO PIPO, MISIONES 

Nunca olvidará el autor las impresiones recibidas viendo 
en la realidad lo que sólo conocía teóricamente. En los días 
que permaneció en Santo Pipó sus conceptos sobre las lom­
brices y su cría se afirmarqn sobre las experiencias del señor 
Roth. Pasó este hombre largos años de trabajo hasta que logró 
encontrar los mejores procedimientos para la cría, alimenta­
ción y la aplicación práctica, en los cultivos, de las lombrices. 
Es que el señor Roth, profundo creyente y lleno de fe en el 
destino humano, aunque lo crea librado a sus propias inicia­
tivas, no sólo es un admirador de la maravilla natural de las 
lombrices, sino un con:vencido de que el hombre, cuando ha 
logrado mantenerlas y criarlas en cautividad, puede sacarles 
una extraordinaria ventaja, como lo hizo con la domesticación 
de tantas especies salvajes, antes fuera de su dominio. Nada 
menos que con 25 millones de lombrices contaba el criadero 
en 1968 y su número no disminuye sino que aumenta, porque 
su reproducción es fabulosamente intensa cuando se encuentra 
en un medio apropiado para su vida. 

Mucha gente sigue creyendo que para utilizar las lom­
brices hay que distribuirlas en los campos de cultivo, pero 
no es asÍ. Lo que Roth distribuye es la llamada "tierra de lom­
brices", que es una mezcla de los residuos eliminados por ellas, 



bolsitas de huevos y pequeñas 
lombricitas que no sólo fertili­
zan los cultivos (o las plantas, 
separadamente) tratados, sino 
que van formando focos .fér­
tiles en los suelos donde antes 
no vivían las lombrices, las 
que, como se sabe, no pueden 
vivir en los suelos pobres o sin 
materia orgánica, que es nece­
sario preparar de antemano. Si 
en un hoyo donde plantará un 
árbol, en un terreno donde no 
hay lombrices, el señor Roth 
ubica un kilogramo o dos de 
"tierra de lombrices" sacada 
del criadero, ahí, con las lom­
bricitas que nazcan y empie­
cen a trabajar, la . estructura fí­
sica y la composición química 
del suelo cambiará y se hará 
apto para la vida de las adul­
tas. Pudimos observar cómo 
el señor Roth saca la "tierra de 
lombrices" del criadero o de lo 
que él llama "lombrigueras", 
sin dañar a las .adultas, que 
van Quedando en su interior, y 
almacena el producto o .lo lleva 
directamente al cultivo. 

Esa fue la lección fundamen­
tal que recibimos y que nos 
aclaró el problema. "Nosotros 
pensamos -dice el estanciero 
de Santo Pipó -que siendo las 
lombrices seres de función tan 
maravillosa, era necesario en­
contrar. un procedimiento para 
aumentar su acción, como hace 
el hombre civilizado con otros 
productos naturales para uti­
lizarlas en beneficio de la hu­
manidad . (Supongamos que 
para tener pan -decimos nos­
otros- el hombre esperara el 
crecimiento de las plantas sil­
vestres de trigo. ) Había que 
buscar la manera práctica de 
agregar la cría de las lombrices, 
su aprovechamiento y su inclu­
sión en las tareas comunes de 
la agricultura. Era necesario 
encontrar una feliz combina­
ción par a proporcionarles el . 
ambiente apropiado para su vi­
da, la alimentación necesaria 
con todas las condiciones para 
su posible multiplicación in­
tensiva y su aplicación poste­
rior tanto para la conservación 
del suelo como para su mejora­
miento agrícola". 

Esto es la oligoquetocultura, 
si se me permite la utilización 
de una nueva palabra, que no 
creo que se haya usado hasta 
ahora.= 
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SE HA dado en llamar a esta etapa la "gran 
infancia", porque en ella la niñez llega a la 

maduración más definida que pueda lograr co­
mo tal. Se destacan algunos rasgos que carac­
terizan la conducta e intereses, por lo que se 
llama a este período también "edad de la ra­
zón" , "edad del saber", . "edad social" y "edad 
activa". Conformamos así un sintético pano­
rama de la vida real comprendida entre los 
seis a doce o trece años aproximadamente. 

Como lo venimos señalando, cada nueva 
etapa del desarrollo- infantil se presenta como 
la superación de crisis anteriores y una nueva 
marcha hacia el equilibrio y maduración bio­
lógica y psicológica, necesarias como índice de 
normalidad. 

El hecho psicológico que nos dará la pauta 
que estamos en presencia de un nuevo período 
crítico que será superado en los años siguien­
tes, es el q~e se conoce como egocentrismo. 

Se oye a menudo expresiones como éstas en 
labios de infantes entre los cinco y seis años: 
"A mí me gusta aquello", "quiero eso", "no 
me importa si no le gusta" . Todo lo que sucede 
a su alrededor es importante solamente en la 
medida en que es importante para él. Enton­
ces aparecen las limitaciones, el "tira y afloja" 
entre el niño y su familia. Son comunes ac­
titudes retrógradas, tales como 
la del niño que era cortés, pe­
día permiso, saludaba correc­
tamente, y que de pronto deja 
de hacerlo ; se observan en su 
lugar actitudes agresivas apa­
rentemente afrentosas. Lo co­
rriente es que se lo tilde de 
"mal educado" . N o faltan en­
tonces los reproches : "N o ves 
que Fulanito es más chico que 
tú, ¡y qué bien saluda!"; o 
"antes pedías permiso, ¡y aho­
ra que eres más grande no lo 
haces!" 

Para las situaciones anterior­
mente presentadas reiteramos 
a los padres lo aconsej ado para 
la crisis de los tres años : pa­
ciencia, equil i bri o, madurez 
emocional y firmeza con mucha 
suavidad. No olvidemos que la 
agresividad engendra agresivi­
dad. La constancia en las ex­
hortaciones a los niños, la pa­
ciencia y serenidad unidas a 
una personalidad íntegra, mo­
ralmente intachable, dan fru­
tos idénticos en la vida de los 
hijos. La sabia y prudente con­
ducta de una madre además 

MUY 
TEMPRANO 
DEBE 
ENSEÑARSE 
AL NIÑO 
A SER UTIL. 
HAY QUE 
ANIMARLO 
A TRATAR 
DE AYUDAR, 
DE ESE MODO 
APRENDERA 
A ENCONTRAR 
GOZO EN 
SERVIR Y 
BRINDARSE 
POR EL BIEN 
DE LOS D 



LOS NIÑOS 
DE 6 A 12 
AÑOS 

¿Qué hacer 
con ellos? 

PROF. M ARGARITA 1. 
SHARP DE PRIORA 

piadosa, son una excelente ga­
rantía para evitar las aspere­
zas conflictuales de sus vás­
tagos. 

Hallo muy oportunas para el 
caso las palabras de la Sra. E. 
G. de White: "Padres, al edu­
car a vuestros hijos, estudiad 
las lecciones que Dios ha dado 
en la naturaleza. Si queréis cul­
tivar un clavel o una rosa, o 
un lirio ¿ cómo lo hacéis? Pre­
guntad al jardinero ... El os 
dirá que no es mediante un tra-

to rudo ni un esfuerzo violen­
to. . . Es por medio de peque­
ñas atenciones repetidas con 
frecuencia. Riega el suelo y 
protege 'las crecientes plantas 
del viento impetuoso y del sol 
abrasador, y Dios las hace pros­
perar y florecer con hermosu­
ra. Al tratar con vuestros hiJos 
seguid el método del jardinero. 
Por toques suaves, por un mi­
nisterio amante, tratad de mol­
dear su carácter según el ca­
rácter de Cristo". (1 ) 

Superando estas actitudes 
aparentemente negativas, pue­
de afirmarse que a medida que 
pasan los años comienza una 
edad de aquietamiento, de re­
flexión y de interés 'intelectual, 
pero todo acaba nuevamente 
cuando llega la época de la pu­
bertad, insegura y turbulenta. 

DESARROLLO INTELECTUAL 

A los seis años su madurez 
mental, normalmente le permi­
te al, niño aprender a leer, es­
cribir y realizar las operaciones 
aritméticas elementales. Su for­
ma de aprendizaje es básica­
mente intuitiva, pero ya a los 
siete u ocho años será sustitui­
da con más frecuencia por el 
uso del razonamiento. Por otra 
parte, . el empleo de dosis más 
elevadas de atención hacen que 
el ,niño evolucione de la ines­
tabilidad y debilidad atencional 
a l,lna mayor concentración. Es 
muy fácil hallar niños a los 
que se les exige en demasía un 
esfu,erzo intelectual, cuando su 
maduración no le proporciona 
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una capacidad para tal tarea; 
esto origina fácilmente desa­
justes en su conducta como tam­
bién aversión hacia la tarea es­
colar. Es obvio que se debe 
usar de mucha pr udencia y 
frenar tal vez nuestros intere­
ses ambiciosos de que nuestro 
hijo sea algo así como un "so­
bredotado" . 

Por otra parte, conviene te­
ner en cuenta que el niño al 
iniciarse en la tarea escolar ca­
rec;e de método, experiencia y 
organización. Si lo dejamos so­
lo en este aspecto tardará más 
en adquirir hábitos de estudio 
y trabajo más rendidores. Ha­
brá quienes no logren superar 
adecuadamente estos defectos 
por falta de orientación en sus 
primeros años escolares, y con­
tinuarán así a través de los si­
guientes años , de estudio. Es 
preciso facilitarles técnicas de 
trabajo apropiadas, vigilar có­
mo realizan sus tareas para co­
r regir 10 antes posible los de­
fectos o vicios de estudio y 
aprendizaje ; todavía es posi­
ble evitar que la planta crezca 
torcida o defectuosa; no lo es­
peremos todo de los maestros, 
seamos sus colaboradores para 
el bien de nuestros pequeños 
inexpertos. 

En esta etapa la actitud de 
trabajo se desarrolla. Cuando 
más pequeño comenzaba tareas 
que le interesaban pero no era 
capaz de percibir sus posibili­
dades de realización y general­
mente se cansaba antes de con­
cluirlas; ahora logra la termi­
nación de los trabajos iniciados 
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y además busca la satisfacción 
en un resultado evidente. 

Según Piaget, hacia los nue­
ve años el niño entra en la 
"edad de la razón" , la que de­
bemos orientar cuidadosamente. 
El niño gusta de los cuentos, 
relatos e historias de hazañas, 
de descubrimientos científicos , 
de curiosidades de toda índole. 
Proporcionémosle lecturas bue­
nas, elevadoras e instructivas 
que de esta inversión redunda­
rán positivos beneficios para 
la formación intelectual y mo­
ral de nuestros hijos. 

Otra área de la educación 
que se beneficia con la lectu­
ra, es la formación estética. Hay 
que desarrollar en los niños el 
buen gusto en todas las fases 
de la vida, ofreciéndole lectu­
ras literarias infantiles, donde 
la naturaleza, lo . humano, lo 
elevado, lo bello sean los temas 
destacados. Mucho se logrará 
para el desarrollo intelectual a 
través del saludable y bello 
ejercicio de la música y el 
dibujo. El ambiente ejerce 
una influencia profunda so­
bre la sensibilidad artística del 
niño, de ahí la importancia de 
rodearlo de elementos que lo 
habitúen a amar lo hermoso 
tanto en las notas musicales 
como en la decoración consti­
tuida por trazos o colores. Es 
natural que "la mentalidad del 
escolar tiene algo práctico y 
utilit ario que no concuerda con 
las preocupaciones artísticas. . . 
La chispa brotará en la edad 
de la adolescencia". (2 ) Debesse 
nos da a entender que la edad 
escolar no es más que una eta­
pa en la formación del gusto 
y no la decisiva, pero no por 
ello menos importante para 
echar los cimientos del buen 
gusto que debe estar alejado 
de lo desaliñado, chabacano y 
grosero. Es evidente que, si lo 
abandonamos al niño en su "li­
bre expresión", no estaremos 
favoreciendo la correcta for­
mación del gusto estético; tam­
poco pretendamos de él la per­
fección, pero sí, orientémosle 
en aquellos aspectos que nece­
sita mejorar dentro de sus al­
cances infantiles. 

Aparece definidamente en 
esta etapa el interés por co­
nocer el origen de la vida. Por 
supuesto que éste ha venido 
evolucionando, pero por el he­
cho de que el niño está en con­
diciones de razonar, exige tam-
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bién respuestas razonables. En 
los primeros años de este pe­
ríodo le daremos las informa­
ciones sexuales que el mismo 
niño solicite, pero ya en la se­
gunda mitad de esta etapa, si el 
niño nunca ha dado muestras 
de interés en estos temas es 
preferible proporcionar la in­
formación adecuada aunque él 
no lo sugiera con sus pregun­
tas, pues hay quienes nunca 
preguntan y pueden acudir a 
fuentes perjudiciales, y esto 
hay que evitarlo. 

A los niños les gusta hacer tareas 
de grandes. Bien encaminados pue­
den ser de ayuda valiosa a sus 

padres en muchas cosas. 

VIDA SOCIAL 

La vida social en este período 
es muy intensa: buscan la amis­
tad y la camaradería sin ser 
muy electiva como lo será en 
la adolescencia. Necesitan vi­
vir en grupo. Nos dice Debes­
se que "los defectos frecuen­
tes entre los escolares, la fanfa­
rronería de los varones, la va­
nidad de las niñas, son defec­
tos sociales. Este período es, 
por tal motivo, especialmente 
difícil para los niños emotivos, 
tímidos, poco aptos para la vida 
del grupo". (3) Hay que estar 
atentos para detectar a estos 
niños retraídos y lograr que 
se integren al grupo, ya sea 
por el juego o a través de gru­
pos de trabajo donde el am­
biente sea propicio para esta 
integración. 

Los entretenimientos se mo­
difican a medida que pasan los 
años. Un niño de seis o siete 
años comienza sólo entonces a 
interesarse por juegos organi-

zados y en grupo. Le agradan 
los juegos imitativos y de ha­
bilidad (aros, trompos, bolitas, 
rayuela, etc.). Las niñas se de­
dican a juegos de imitación de 
ciertas habilidades femeninas: 
coser, cocinar, jugar a la maes­
tra, etc. En la etapa intermedia 
( ocho a diez años) empiezan 
a gustar de juegos de ing.enio y 
se inclinan por juegos en que 
puedan demostrar alguna habi­
lidad f ísica o mental. La acción 
caracteriza en general los jue­
gos desde los seis años, por lo 
tanto disfrutan mucho hacien­
do construcciones, usando he­
rramientas, representando todo 
tipo de combates, etc. 

Hacia los últimos años (once 
a doce) aumenta el interés por 
los deportes, las excursiones, 
los campamentos, los clubes. 
Les agrada mucho hacer colec­
ciones de estampillas, de pos­
tales, de monedas y billetes, 
banderines o distintivos, pañue­
los, fotografías, etc. 

"A esta edad los niños nece­
sitan más que nunca un guía, 
un organizador, un 'director de 
juego' como se dice en Norte 
América. Cada barrio, cada 
pueblo debería tener un amplio 
y cómodo campo de juegos, 
donde los 'directores de jue­
go' organicen la actividad de 
los muchachos y chicas. (Con 
lo que cuesta un stadium para 
cien mil espectadores que so­
lamente 'miran' una vez por 
semana, se podrían construir 
muchos de estos campos de 
juego donde los muchachos po­
drían 'actuar' jugando o ha­
ciendo deporte todos 16s días, 
bajo la conducción de personas 
especializadas pedagógicamen­
te ) ". (4) ¿No le parece una 
magnífica idea, padre amigo? 
Debemos anticiparnos a la apa­
rición previsible del "espíritu 
de cuerpo" que se manifiesta 
en las pandillas, las "barras", 
que libradas a la influencia de 
la calle y el azar, suelen dege­
nerar en actitudes hostiles y 
lamentables por faltarles la 
adecuada canalización . de las 
energías vitales. 

Hasta los seis años no existe 
una diferenciación de sexos en­
tre niños y niñas. · De ahí en 
adelante se acentuará esa se­
paración manifestada especial­
mente ,en los juegos, de mane­
ra que el varón o la niña que 
guste de los juegos del otro 
sexo se expone a la burla. Sin 
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embargo, el interés tácito entre 
un sexo y el otro existe, con 
más frecuencia de los nueve a 
doc.e años. Acerca de elfo des­
cribe con gracioso realismo A. 
Villaverde: "Las niñas en su 
grupo de risitas entrecortadas, 
y los varones en el suyo de for­
zada indiferencia se miran a 
hurtadillas, se espían, y se bur­
lan mutuamente. Cuando se les 
habla de ello se muestran mo­
lestos, fastidiados , porque les 
in teresa vi v amen te" . (5 ) 

Declara A. Villaverde que 
"a los diez y once años el niño 
está equilibrado y bien organi­
zado". Parece un producto casi 
"terminado". Se siente seguro 
de sí, "poderoso" y "sabio". ( 6) 

Pero hacia le terminación de 
este período de seis años pue­
den advertirse sutiles cambios 
biológicos que anuncian la pro­
ximidad de la pubertad, sobre 
todo en las niñas, cuyo desarro­
llo es generalmente más pre­
coz. Psicológicamente se carac­
teriza por el comienzo de un 
repliegue hacia sí que prepara 
el principio de la adolescencia. 
Socialmente la amistad entre 
ambos sexos comienza a ser re­
gularmente afectuosa, '·' existe 
:mayor comunicación, muchos 
menos prejuicios y no hay ma­
yor selección. Los juegos mo­
trices van disminuyendo, salvo 
la pelota. Las niñas "van guar­
dando sus muñecas en el cajón 
de los recuerdos". Todo esto 
conforma un panorama que pro­
ducirá un nuevo brote de in­
troversión, rebeldía y desorden. 
Advirtamos lo que expresa la 
Dra. Selva E. Ucha, ex profe­
sora de Psicología Aplicada de 
la Universidad Nacional de La 
Plata: "A pesar de su madurez 
intelectual, especial para el 
aprendizaje escolar, el rendi­
miento a' veces puede verse 
comprometido, en mayor o me­
nor grado, por los trastornos 
que esta crisis provoca en la 
personalidad, y como lógica 
consecuencia, en el rendimiento 
del menor". (1) 

C()mo consejo final a los pa­
dres jóvenes que acuden a es­
tas páginas, compartiremos el 
valioso mensaje que escribiera 
en su libro La Conducción del 
Niño la Sra. Elena -G. de Whi­
te: "Muy temprano debe en­
señarse al niño a ser útil. Tan 
pronto como . su fuerza y su 
poder de razonar hayan adqui­
rido cierto desarrollo, debe 
JUVENTUD 

EL juego y La aventura son partes 
esenciaLes de la vida deL niño. Bien ' 
dosificados contribuyen a su nor-

.maL desarroLLo. 

dársele algo que hacer en casa. 
Hay que animarle a tratar de 
ayudar a su padre y a su ma­
dre; a tener abnegación y do­
minio. propio; a anteponer la 
felicidad ajena y los intereses 
del prójimo a los suyos pro­
pios, a alentar y ayudar a sus 
hermanos y a sus compañeros 
de juegos y a ser bondadoso 
con los ancianos, los enfermos 
y los infortunados. Cuanto más 
compenetre el hogar el verda­
dero espíritu servicial, tanto 
más plenamente se desarrollará 
en la vida de los niños. Así 
aprenderán a encontrar gozo en 
servir y sacrificarse por el b ien 
de los demás". (8) Este es el 
mej or camino hacia la forma­
ción de un buen carácter, el me­
j or adorno de la personalidad. = 

(1) Elena G_ de White. El Deseado de 
Todas las Gentes, pág. 475. (2) Maurice 
Deb esse. Las Etapas de la Educación, págs. 
91. 92. ( 3) Id., pág. 75 . ( 4 ) Aníbal Villa­
verde. Psicología Pedagógica, pág. 161. 
( 5) Id: pág. 75. ( 6) l bid. ( 7 ) Selva E. 
Ucha. Revista Limen. N9 24. pág. 8. (8) 
Elena G . de White . La Conducción del 
Niño, pág. 34. 

ENCUENTRO EMOCIONANTE 
( Vien e d e la pági na 17) 

bueno para nosotras. Pienso que 
debemos dejar esta región y ca­
minar hacia el sur. Anhelé ver 
los Alpes toda mi vida. Vamos y 
veamos el sur de Baviera. 

- ¡Vamos! -dijo Micherle con 
entusia.smo. Después de varios días 
de caminar y después de haber 
hecho parte del trayecto en al­
gunos trenes de carga, nos acer­
camos a Munich. 

Yo estaba cada vez más y más 
disgustada conmigo misma. Toda 
mi vida había soñado con una 
visita a la bella tierra del sur de 
Alemania. Ahora, cuando nos es-

tábamos aproximando a ella no 
sent ía absolutamente nada. Algo 
andaba muy mal en mí última­
mente, y no sabía qué era. Era 
como si todo sentimiento o emo­
ción me h'ubiera abandonado. 

¿Había notado Micherle el cam­
bio ·en mi manera de ser? Me 
preocupé muy poco cuando me di­
jo que había encontrado a un jo­
ven refugiado que le había pe­
dido ir con ella hasta Heidelberg. 
No me importaba ; ninguna cosa 
me importaba más. Asentí, y se 
fue. ¡Bueno, ahora estaba com­
pletamente sola! No más respon­
sabilidad, no más necesidad de 
hablar con nadie. 

Parecía no haber esperanza o 
ayuda para mí, y era incapaz de 
reconocer mi necesidad de auxi­
lio y tratar de encontrarlo -en al­
guna parte. Probablemente nadie 
me cuidaría tampoco. No había 
médicos ni enfermeras 'para todos 
esos millares de refugiados en ca­
da ciudad. La gente sobrevivía o 
era kaput. 

Años más tarde le hablé a un 
médico acerca de esos días y me 
dijo que h abía -estado al borde de 
un completo quebrantamiento. 

No había camino de salida, pa­
recía, y a nadie le importaba. ¿A 
nadie? Alguien -debe haberme cui­
dado y guiado,· porque no creo que 
lo que sucedió un día fue un 
mero accidente. Yo me había ol­
vidado de Dios, ¿pero él se ha­
bía olvidado de mí? 

Pocos días después de mi lle­
gada a Munich me encontré, tem­
prano una mañana, en una calle. 
Se libraba una lucha en mi mente 
confusa. La oscuridad parecía pre­
sionarme de todos los lados y mi 
mente, en vano, trataba de pen­
sar. El presente y el , pasado pa­
recían mezclarse. ¿Había toda­
vía guerra? No, la guerra había 
terminado hacía unos cinco me­
ses. Un extraño silencio cubría la 
tierra. No se oía más el tableteo 
de las ametralladoras, no se es­
cuchaban más explosiones, ni el 
hostil zumbido de los aviones du­
rante la noche ni gritos ni llan­
tos horrorosos mientras las bom­
bas encontraban sus blancos. To­
do estaba increíblemente tran­
quilo, tan tranquilo que la calma 
parecía opresiva. 

Pero la gran ciudad mostraba 
abiertamente las heridas y marcas 
de la reciente destrucción. Rui­
n as y árboles ennegrecidos que 
bordeaban las avenidas proyecta­
ban largas y extrañas sombras a 
la luz de la mañana. 

Caminaba sin rumbo por las 
calles. La castigada ciudad trata­
ba de despertar. Ladrillos y es­
combros habían sido amontonados 
para dar paso a la multitud. ~a 
gente caminaba rápidamente por 
esos senderos para llegar a los 
negocios y los mostradores don-
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de formaban largas filas para 
comprar unos pocos bocados de 
alimento, si tenían suerte. Los 
obreros y empleados iban a sus 
lugares de trabajo, y los tranvías 
sobr-ecargados con pasajeros ha­
cían sonar las campanas con im­
paciencia. En medio de todo ese 
movimiento se veía a los ciclis­
tas tratando de adelantar su ca­
mino. 

Me quedé contemplando el ir y 
venir de la gente. No tenía ne­
cesidad de abrirme paso ; no te­
nía dónde ir. Como millares de 
otros yo llamaba "hogar" a. un 
pequeño espacio cubierto de paja 
en el piso de una vieja escuela 
semidestruida. Era afortunada de 
haber encontrado aun eso. 

Habiendo recibido mi comida 
de la mañana, una taza de sopa 
diluida y dos pedazos de pan seco, 
estába libre de ir y hacer lo que 
me pluguiera. Nadie se iba a preo­
cupar si no me presentaba al ano­
checer, y muchos nuevos "nú­
meros" esperaban por un sitio va­
cante sobre la paja. Y todavía 
'mas refugiados venían del -este. 

Contemplaba el movimiento de 
la mañana, estudiando los rostros 
que pasaban: extraños, pasivos, 
duros, sin una sonrisa. El recuer­
do de la muerte y el hambre pre­
sente estaban estampados en sus 
ojos tristes y en sus mejillas hun­
didas. Pero a mí me importaba 
poco. No esperaba una sonrisa ni 
aun una. palabra. 

De repente, sorprendida, sentí 
el calor- del sol a través de mi 
delgado y viejo abrigo. ¿Por qué 
brillaba el sol? Había llovido por 
muchas semanas. Casi a cada pa­
so de mi huida hacia el oeste la 
lluvia me había empapado sin 
piedad. Ahora el brillante y ale­
gre sol y esas ruinas calcinadas 
alrededor de mí no parecian ar­
monizar-. Me quedé mirando y 
pensando, tratando de poner orden 
en mi mente confusa. Mi cerebro 
parecía hacer girar en una rota­
ción sin sentido las palabras sol 
lluvia, ruinas, muerte, hambre: 

¡ Oh, sí, tenía hambre otra vez! 
Los dos pedazos de pan viejo no 
duraban bastante, menos la sopa 
diluida. ¿Por qué, ahorá, por qué 
brillaba el sol? 

Un gran des ::o trepó -por mi gar­
ganta, un deseo de llorar, de sen­
tir otra vez. Pero no podía; mi 
sonrisa y mis lágrimas 'parecían 
enterradas bajo una avalancha de 
horror. ¡Cuánto deseaba sentir 
esas cálidas gotas rodar por mis 
mejillas! Traté una y otra vez de 
llorar, pero no pude. Con un 
desesperanzado encogimiento de 
hombros me puse en movimiento. 

Repentinamente mis ojos se de­
tuvieron en varios anuncios im­
presos. Con grandes letras se 
anunciaba a la gente que h abría 
un concierto sacro esa noche. 
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¿Pero dónde? En las afueras de 
la ciudad había una vieja catedral 
agrietada pero toda vía en pie; las 
bom bas no habían dado directa­
mente en ella. Aun el órgano -es­
taba intacto. Un grupo de valero­
sos músicos de cuerda invitaban 
a todo el mundo al Requiem de 
Haendel. 

¡Música! ¿Música? ¿Cuánto 
tiempo había pasado desde que 
oyera el sonido de buena música? 
Parecía muchísimo, casi una eter­
nidad. La música pertenecía a 
un mundo pasado, a un mundo 
en el cual yo. no tenía más lugar 
ni parte. 

¿La gente me permitiría entrar? 
La invitación decía que todo el 
mundo era bienvenido. ¿Y el pre­
cio de la entrada? No pOdía dar­
me el lujo de pagarla. Había dado 
todas las cosas de valor al guía 
que me había. hecho 'cruzar la 
frontera. No había salvado nada 
sino mi vida y la mochila sobre 
mi espalda. ' 

Leí la invitación otra vez: "En­
trada libre". No se cobraba. 

Era algo increíble. ¿Por qué al­
gunas cosas debían ser libres? 
¿Por qué alguien hacía música pa­
ra mí voluntariamente? Quedé 
pensando en el misterio. Sí ha­
bía un buen concierto, buena: mú­
sica, que yo amaba muchísimo. 

Repentinamente me encontré 
formando parte de la multitud. 
Me abrí camino para tomar' el 
t ranvía y pregunté con nueva 
confianza en mí misma par el 
camino hacia la catedraL Para 
mi sorpresa, la gente se mostró 
voluntaria para indicármelo, aun­
que un poco intrigada. Por va­
rias horas anduve cerca de la 
catedral hasta que la gente en­
tró reverentemente en el santua­
rio. En el interior había un pe­
sado olor a incienso. 

Na atreviéndome a sentarme en 
un banco, me quedé de pie con 
los últimos que llegaron. El edi­
ficio se llenó. Mis ojos escudriña­
ron el recinto. Todo me parecía 
diferente y desconocido. Miré ha­
cia. arriba y con los ojos seguí las 
líneas curvas de la bóveda ro­
mánica. 

Todo el techo estaba cubierto 
por una antigua pintura. La re­
conocí como una reproducción de 
la Creación de Adán, de Miguel 
Angel, de la famosa Capilla Six­
tina. Dios extiende su mano ha­
cia Adán. Cuando su dedo toca el 
dedo de Adán, la chispa de la 
vida entra en la recién creada 
forma del hombre, llega a ser un 
alma viviente. 

Sí, yo conocía el cuadro, pero 
había olvidado la implicación. 
Mientras miraba hacia arriba mi 
mente luchaba para asirse a algo 
que h abía aprendido hacía mucho 
tiempo en las rodillas de mi ma­
dre, algo que había sido parte de 

mi mnez. ¿Qué era lo que trataba 
de recordar? ¿Estaba buscando 
algo? 

Repentinamente comenzó la 
música. Los instrumentos de cuer­
da y el órgano se mezclaron sua­
ve y armoniosamente. El sonido 
crecía, y se hacía más voluminoso 
y fuerte, llenaba el viejo edificio, 
ascendía a la bóveda, abrazaba la 
antigua pintura agrietada y, fi­
nalmente, se precipitaba afuera 
por la ventana de cristales rotos, 
con un gozoso acento, en la vasta 
noche estrellada. \ 

Repentinamente recordé la his-­
toria de la pintura. Mi madre la 
contaba y yo escuchaba de nue­
vo. Estando sola entre centena­
res de r-everentes extraños, súbita­
mente sentí calor en mi corazón. 
Se rompía el hielo de mi inte­
rior. La música y la palabra de 
mi madre se abrieron paso a tra­
vés de las grietas de mi alma que­
brantada. Sentí que los ojos se 
me humedecían y mi corazón co­
menzó a cantar. Cálidas lágrimas 
de gozo bajaron rodando por mis 
mejillas, pero no queriendo dis­
traer a. los otros oyentes, no le­
vanté las manos para enjugárme­
las. Mi c~razón gritaba: Madre, 
puedo sentu otra vez; oh, madre 
¿dónde estás? ' 

Cuando la músIca llegó a su 
glorioso final, levanté la vista 
otra vez. i ¡ 

En la pintura, Dios miraba amo­
rosa y tiernamente a Adán, y el 
hombre miraba con adoración en 
los ojos de Dios. Pero de alguna 
manera, me parecía que Dios y 
Adán me miraban a mí, y me ima­
giné ver que sus ojos me sonreían. 

Me dejé arrastrar por la mul­
titud que lentamente salía por la 
puerta. Luego me encontré bajo 
un cielo nocturno, negro y atercio­
pelado, y levanté la vista otra vez. 

Mi mente todavía estaba formu­
lando y contestando preguntas. 
Había demasiadas cosas que no 
podía entender, pero no me im­
portaban más. Mi corazón había 
gustado otra vez un momento de 
paz. Quizá la vida tendría un pro­
pósito, después de todo~ y tal vez 
habría paz permanente en al­
guna parte, una paz que yo ha­
bía tenido antes y había perdido. 
Quizá podría encontrarla de nue­
vo. ¡Por lo menos probaría! 

Con una inclinación de cabeza 
me despedí agradeCida de la ca­
tedral, donde las luces se iban 
apagandO una por una y dejando 
en la sombra la pintura de Dios 
y Adán. Me volví, enderecé los 
hombros, y con nuevo valor ca­
miné en la noche a través de las 
ruinas y los escom bros. Mi co­
razón cantaba un nuevo canto. 
¿O era una canción antigua tal 
vez por tiempo olvidada?= 

En el próximo número: 
ENCONTRE MI AMOR 
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